鄉野奇途 第358章 麥秸垛旁的蟬鳴

    -

麥收後的曬場空了大半，隻剩幾個麥秸垛蹲在牆角，像堆起來的金黃小山。啞女坐在垛邊納鞋底，麻線穿過布麵的“嗤啦”聲，混著遠處的蟬鳴，在午後的熱空氣裡慢慢盪開。

“納這麼厚的底，打算穿到冬天？”小虎扛著捆新割的艾草從地頭回來，草葉上的露水打濕了褲腳，他把艾草往晾衣繩上一掛，綠色的汁液順著繩結滴下來，在地上洇出小綠點。

啞女舉起鞋底對著光看，針腳密得像麥芒：“給你做的，去年那雙鞋底磨穿了，腳後跟總沾泥。”她低頭繼續穿線，餘光瞥見他腳邊的竹筐——裡麵裝著幾個剛摘的野桃，絨毛上還沾著草屑，比去年在山坳裡摘的小些，卻紅得更透。

“嚐嚐？”小虎拿起個野桃在衣襟上蹭了蹭，遞過來，“李伯說這野桃帶點酸，配著新麥麵饅頭吃正好。”啞女咬了一口，汁水順著嘴角往下淌，酸得她眯起眼，卻看見他手裡還捏著個，正往自己嘴裡送，眉頭皺得像朵收攏的菊花，惹得她直笑。

去年此時，他們也在麥秸垛旁歇腳，野桃剛泛紅，小虎硬說“再放兩天更甜”，結果等回去時，桃子全被鳥啄了洞，他心疼得蹲在地上數啄痕，說“明年一定早點摘”。如今筐裡的野桃個個完好，他大概是特意守著樹摘的。

“艾草晾透了就編成繩，”啞女擦了擦嘴角的桃汁，“去年的艾繩不夠用，蚊子總往你耳朵邊鑽。”小虎正往麥秸垛上靠，聞言直起身：“我來編，你那手細，彆被草葉割著。”他去年編的艾繩鬆鬆垮垮，燒起來總掉火星，今年卻學得認真，手指捏著草莖繞圈時，指節都在用力。

蟬鳴忽然變密了，像是被太陽曬得發急。啞女抬頭看天，雲白得發亮，壓得很低，遠處的玉米葉卷著邊，大概是要下雨。她起身往庫房走：“把曬著的麥種收進來，彆淋濕了。”

小虎也跟著起身，竹筐裡的野桃晃出個滾到麥秸垛後，他彎腰去撿時，忽然“哎喲”一聲——被麥秸裡的硬茬紮了手。啞女趕緊跑過去，看見他掌心紮著根細麥芒，正往外滲血珠。

“跟個孩子似的。”她拉過他的手，用針尖小心翼翼挑出麥芒，指尖觸到他掌心的繭，比去年厚了些，大概是割麥時磨的。小虎嘿嘿笑，另一隻手往她兜裡塞了個東西，是隻用麥秸編的小螞蚱，腿還能活動：“剛纔編的，給你解悶。”

麥秸螞蚱在兜裡蹭著掌心，癢癢的。啞女把挑出的麥芒扔在地上，忽然聽見遠處傳來雷聲，悶悶的，像從地底滾過。“快收麥種！”兩人手忙腳亂地往庫房搬木匾，麥種在匾裡晃出細沙似的聲響，混著越來越急的蟬鳴，倒像在催他們快點。

剛把最後一塊匾搬進庫房，雨點就“劈裡啪啦”砸下來，打在麥秸垛上，濺起細小的黃霧。小虎拉著啞女往屋簷下跑，兩人的鞋都沾了泥，像去年在雨裡追雞時那樣，褲腳濕成了深色。

“這下艾草白晾了。”啞女看著被雨水打濕的艾草，有點可惜。小虎卻指著院角：“你看！張嬸家的雞又跑咱家來了！”幾隻蘆花雞正躲在麥秸垛下，抖著羽毛，去年它們還怯生生的，今年倒像回了自己家，看見人也不躲。

雨越下越大，屋簷下的水流成了簾。啞女從屋裡抱出兩捆乾柴，小虎蹲在灶前生火，煙從煙囪裡冒出來，被風吹得打了個旋。“煮點麥仁粥吧，”他說，“放把新摘的薄荷，比去年的涼快點。”

灶膛裡的火“劈啪”響著，鍋裡的水慢慢泛泡。啞女往灶邊的竹籃裡撿野桃，忽然發現有個桃子上沾著根麥秸，大概是從麥秸垛後帶回來的。她捏著麥秸看，忽然想起剛纔他編的小螞蚱，嘴角忍不住彎起來——原來日子就像這麥秸，看著普通，卻能編出會動的螞蚱，能垛成擋雨的垛，能在蟬鳴雨聲裡，把兩個人的影子，烘得暖烘烘的。

粥煮好時，雨小了些，蟬鳴又起，卻比剛纔柔和了。小虎盛了兩碗粥，往啞女碗裡多放了勺糖：“酸野桃吃多了，中和一下。”啞女看著他碗裡的薄荷，綠得發亮，忽然覺得，這雨天也冇什麼不好，至少能和他一起，聽著蟬鳴雨聲，喝著熱乎乎的粥，看麥秸垛在雨裡慢慢變沉，像藏了滿肚子的、踏實的話。

喜歡鄉野奇途請大家收藏：（）鄉野奇途

-