新枝 ??69.每一個離家的人都像一隻隨時會被拖拽回來的風箏
-
69每一個離家的人都像一隻隨時會被拖拽回來的風箏
五月初，圖南坐在從金州回遠山的大巴車上擡頭望天。這個地方海拔高，一千七百米左右，地勢上比南京更靠近天空，外加少有工廠，空氣質量很好，一眼望過去如同水盆裡洗乾淨的藍衣裳。
圖南冇離家時，每每走在路上就會朝上望一望頭頂那片純澈的藍色，那是她喜歡的藍。
三天後將要立夏，整座小城被潑墨似的綠意浸染個徹底，東西兩座山上植被茂密、鬱鬱蔥蔥，在初夏時節煥發出彆樣的生機。
車子自新區駛入老城，一路上圖南的注意力全都放在平展的柏油馬路一側。透過窗，她看到主路兩旁多出一排紫色丁香。樹並不高，樹冠被修剪成圓融融的模樣，綠葉中央墜著淺紫色的四瓣丁香。
圖南猶記得自己大學畢業後蹲在家裡的頭兩年，那時路上還冇有這樣好看的花做點綴。她順手點開手機攝像頭，一路沿街拍過去，儲存後發給陳念。
指尖觸屏，鍵盤上跳出一個個方塊字，在與陳唸的聊天對話框內集合成句：“給你，你的最愛。”
圖南迴家的訊息除了許青棗以外，她冇有告訴久居南京的其他人。因而陳唸的訊息回過來時，她從字裡行間讀出一種不可思議的驚訝。
“這是遠山啊！你回家了？”
“回了。回來待幾天，想家了。”圖南思索片刻，隨手發出一條訊息胡亂解釋一通。
這理由在外人看來合情合理，但她自己看了卻忍不住想笑。
想家？圖南巴不得有多遠走多遠，她怎麼可能想家？
她甚至都無法明確自己能否把即將要回的那個住處稱之為“家”。
每一個離家的人都像一隻隨時會被拖拽回來的風箏。
圖南之所以回來，不是因為她戀家，而是她清楚地知道自己就像一隻風箏，無論風箏飛得多遠多高，底下那根細細的線始終握在彆人手裡。
風箏獨自在空中冒險，遇風遇雨遇雷電，質量差一點的線繃得太直也會斷。
圖南無法預估自己身後那根線會不會斷、什麼時候斷，可她能清晰地感受到線的質量並不算好。
圖南從門口的鞋櫃裡摸出陳鴻雁預先留在抽屜裡的備用鑰匙打開門，屋裡冇人。圖遠強和陳鴻雁都不在家。
事先聯絡時他倆就說了，圖遠強要去參加…
五月初，圖南坐在從金州回遠山的大巴車上擡頭望天。這個地方海拔高，一千七百米左右，地勢上比南京更靠近天空，外加少有工廠，空氣質量很好，一眼望過去如同水盆裡洗乾淨的藍衣裳。
圖南冇離家時，每每走在路上就會朝上望一望頭頂那片純澈的藍色，那是她喜歡的藍。
三天後將要立夏，整座小城被潑墨似的綠意浸染個徹底，東西兩座山上植被茂密、鬱鬱蔥蔥，在初夏時節煥發出彆樣的生機。
車子自新區駛入老城，一路上圖南的注意力全都放在平展的柏油馬路一側。透過窗，她看到主路兩旁多出一排紫色丁香。樹並不高，樹冠被修剪成圓融融的模樣，綠葉中央墜著淺紫色的四瓣丁香。
圖南猶記得自己大學畢業後蹲在家裡的頭兩年，那時路上還冇有這樣好看的花做點綴。她順手點開手機攝像頭，一路沿街拍過去，儲存後發給陳念。
指尖觸屏，鍵盤上跳出一個個方塊字，在與陳唸的聊天對話框內集合成句：“給你，你的最愛。”
圖南迴家的訊息除了許青棗以外，她冇有告訴久居南京的其他人。因而陳唸的訊息回過來時，她從字裡行間讀出一種不可思議的驚訝。
“這是遠山啊！你回家了？”
“回了。回來待幾天，想家了。”圖南思索片刻，隨手發出一條訊息胡亂解釋一通。
這理由在外人看來合情合理，但她自己看了卻忍不住想笑。
想家？圖南巴不得有多遠走多遠，她怎麼可能想家？
她甚至都無法明確自己能否把即將要回的那個住處稱之為“家”。
每一個離家的人都像一隻隨時會被拖拽回來的風箏。
圖南之所以回來，不是因為她戀家，而是她清楚地知道自己就像一隻風箏，無論風箏飛得多遠多高，底下那根細細的線始終握在彆人手裡。
風箏獨自在空中冒險，遇風遇雨遇雷電，質量差一點的線繃得太直也會斷。
圖南無法預估自己身後那根線會不會斷、什麼時候斷，可她能清晰地感受到線的質量並不算好。
圖南從門口的鞋櫃裡摸出陳鴻雁預先留在抽屜裡的備用鑰匙打開門，屋裡冇人。圖遠強和陳鴻雁都不在家。
事先聯絡時他倆就說了，圖遠強要去參加同事孩子的婚禮，陳鴻雁則是去參加她一個遠房親戚家孩子的婚禮。
圖南對此見怪不怪。一到節假日就有人紮堆結婚，遠山並未禁止燃放煙花爆竹，坐車進城的十幾分鐘裡，鞭炮聲由遠到近傳入圖南的耳朵，幾乎冇停過。
將行李箱拖進臥室，圖南聞到一陣薰衣草洗劑的味道，臥室裡的床單被罩全是陳鴻雁換洗過的。
陳鴻雁酷愛乾淨，也特彆喜歡做家務，她覺得能將家裡每個角落打掃得乾乾淨淨，這本身就是一種幸福。
事實上圖遠強在這個家裡並非什麼都不做，不過他不夠細心，凡是經過他手的家務總要陳鴻雁重又處理一遍，與此同時還得被嫌棄，久而久之他就成了甩手掌櫃。反正他不做家務，也有看不下去的人去做，乾嘛非得做那種吃力不討好的事。
這樣一來，圖南總覺得圖遠強婚後不做家務，有一部分責任得歸給陳鴻雁。她平日裡熱衷於大包大攬，給圖遠強慣成了那副手不能提，肩不能抗的樣子，再想讓他由奢入儉，難於登天。
圖南總勸她得適當放權，可陳鴻雁說話是最知道怎麼傷人心的。
剛畢業那年，圖南將自己大學四年的東西整理出來，挑揀出重要的一些提前寄回了家，離校時自己隻拎著箱子就走了。
剛到家她把自己二十四寸的行李箱推進臥室，還來不及打開，陳鴻雁就跟了進來。
陳鴻雁用近似警告的語氣開著玩笑通知她：“家裡我打掃得乾乾淨淨，你把自己的東西收好，不要把我們家弄亂了。”
圖南聞言瞥陳鴻雁一眼，隻見她微微笑著嫌棄道：“你瞧，你的東西占了多少地方，我那天打開床頭櫃要放我的衣服，結果裡麵全塞滿了你的毛絨娃娃！”
圖南腦筋一轉，快速算了一筆賬。她的東西究竟占了多少地方？兩隻床頭櫃，一個衣櫃，衣櫃裡還有三分之一的空間掛著圖遠強的西裝和呢子大衣。其餘她用來裝書的箱子全都擺在了樓下的儲藏室裡。
仔細想想，一個二十歲左右的年輕人在這個地方生活了好幾年，有這麼些東西實在不能算作占地方。
圖南從前總嘗試著說服自己，陳鴻雁還是關心她這個女兒的。有些時候會不會是她太敏感了，所以將母親對自己的好視作常態，卻把她言語行為裡的苛待放大無數倍埋藏在心底。
家裡的立式書櫃安裝在圖寧臥室，他趁著高考完那個暑假，把圖遠強原先裝在裡麵的舊書都清理出去，全部換成自己新買的、來自各個出版社的大部頭著作。
為什麼圖寧就可以對著家裡的每一寸地方開疆拓土？是圖南太敏感了嗎？可她確實冇有聽陳鴻雁對圖寧區分過類似“你的”和“我們家”這樣的詞。
自小時候起直到大學畢業，二十一歲的圖南又一次意識到自己似乎冇有家。她當時差點脫口而出：“不用你操心，等我有了家，我會把自己的東西都搬走，到時候你們家就寬敞了。”
可她終究冇能說出口。
比現在更年輕的圖南恨不得自己擁有一塊神奇又萬能的橡皮擦，她想離開的時候隻需要輕輕一抹，所有的痕跡就能被儘數擦除，就像她從來都冇有在這裡生活過一樣。
那些人看到空蕩蕩的房間又會作何感想呢？是他們逼走了她，可他們不會將過錯攬到自己身上，隻會找藉口互相推諉。
至於圖遠強，圖南對待他時態度明顯不會那麼搖擺不定。她清楚地知道圖遠強早都偏心偏到太平洋去了，愛與不愛的，她也不糾結。
畢竟作為女兒，她也不怎麼愛自己的父親。
如今圖南又一次回到這個她也不知道能否稱之為自己家的地方，像一個格格不入的外來者，規規矩矩地按照陳鴻雁曾經強調過無數次的順序擺放好行李。她穿著拖鞋走出臥室，一個人在客廳踱步。
茶幾上擺著陳鴻雁提前洗好的水果。
五月份還不是吃水蜜桃的最佳季節，桌上隻擺著外皮水潤亮滑的油桃，圖南隨手摸了一顆，咬一口進嘴裡，嚼著脆生生的，味道酸甜可口。
在地上晃悠一會兒，她覺得無聊，點開手機準備問陳鴻雁幾時能回來。電話剛撥出去，外麵就傳來電梯門向兩邊開的聲音。圖南走到門邊，開門迎接來人。
然而樓道裡站著的不止陳鴻雁一個人，可她側身讓客人先過。圖南就在這樣毫無預兆的情況下見到了她親愛的小姨陳鴻源和她親愛的小舅陳鴻銘。
陳鴻源二十多年前就在金州定居，父母去世後，除了清明這樣的特殊日子，她輕易不會回來。今天圖南能見到她，驚喜又意外。
“小姨！小舅！”圖南興沖沖地叫人。
“哎呀，這是誰家的大美女呀？”陳鴻源一進門就朝圖南張開雙臂，她傾身向前，撲過去給外甥女一個大大的擁抱。
陳鴻銘是楊芳瑛的四個孩子裡最小的那個，按理說他的思想應該要比自己的哥哥姐姐更前衛，此刻他卻像是老八股一樣，對自己親姐和親外甥女緊緊相擁的畫麵做出冇眼看的模樣，嫌棄道：“你們倆夠了啊，冇大冇小的，像什麼樣子！”
趁機再拍兩下後背，徹底鬆開彼此後，圖南挽著陳鴻源的胳膊蹦蹦跳跳，與此同時還不忘對一旁的小舅做鬼臉。
陳鴻雁跟在最後目睹了一切，她雖麵帶笑容，心裡卻一點也開心不起來。
圖南麵對不同人的反差感迫使她不得不承認，自己生的女兒和自己不親，這是事實。
作者的話
橘也金
作者
06-30
感謝閱讀感恩的心
-