行窗月 證明
-
證明
回到學校時，秋意已經漫進了琴房的窗縫。蒼之遙推開那扇熟悉的木門，看見牆角的竹筐裡還堆著他上次冇帶走的竹料，竹屑在陽光裡浮動，像被揉碎的星子。夏許硯從身後拎進一個竹編的箱子，裡麵裝著阿婆新曬的望夫花乾和兩支擦得鋥亮的竹笛，笛身上的鳳凰紋在光下泛著溫潤的光。
“林薇來過電話。”夏許硯把箱子放在琴凳旁，指尖拂過琴鍵上的薄塵，“說交流會的曲目單改了，我們的《望夫謠》排在壓軸。”
蒼之遙的手頓了頓，竹料在掌心硌出淺淺的印子。他想起暑假在印刷廠車間，機器的轟鳴裡總摻著笛音的幻聽；想起夜市攤前被刻錯尾羽的鳳凰竹片；想起守宮蛇死那天，他蹲在操場梧桐樹下，眼淚砸在地上洇出的濕痕。原來有些看似斷了的弦，隻要有人肯等，總能重新接上。
“先練第一段吧。”夏許硯拿起竹笛，笛孔上還留著蒼之遙以前貼的膠布印，像排小小的月牙，“阿婆說，吹笛前要對著竹料哈三口氣，讓山靈認認主。”
蒼之遙依言對著竹筐哈了口氣，水汽落在竹料上，凝成細小的珠。他舉起竹笛時，看見手背上的舊疤——印刷廠的油墨漬、刻刀劃的口子、竹篾紮的細痕，層層疊疊，像幅刻在皮膚上的竹譜。
笛聲起時，琴房的空氣彷彿都靜了。蒼之遙的指尖還有點生澀，高音處微微發顫，像被風吹得搖晃的竹梢。夏許硯的笛聲輕輕托著他，像用竹篾編了張軟網，兜住那些差點散開的調子。陽光透過百葉窗，在兩人腳下投下交錯的光影，像湘妃竹身的紫斑，忽明忽暗。
練到中段轉調時，蒼之遙的手指突然卡住了。那段旋律要在極短的時間裡變換三個指法，他以前總戲稱這是“雲霧山的三疊瀑”，快得讓人抓不住。此刻指尖的繭子蹭著笛孔，鈍鈍的疼，讓他想起在印刷廠搬紙時，掌心被紙棱磨出的水泡。
“彆急。”夏許硯放下竹笛，握住他的手，指尖沿著他的指節輕輕揉，“你看，這裡的肌肉太僵了，像被凍住的竹簧。”
他的掌心很暖，帶著常年練笛的薄繭，蹭得蒼之遙的手背有點癢。蒼之遙想抽回手，卻被握得更緊，夏許硯的拇指在他最疼的那道疤上打了個圈：“阿婆說，竹子凍僵了要靠火塘煨，手僵了，就靠人氣焐。”
琴房外傳來腳步聲，林薇抱著樂譜站在門口，看見交握的手時，臉色白了白。“老師讓我來問問，合奏的細節定了嗎？”她把樂譜往琴桌上一放，紙頁發出嘩啦的響，“我看了你們以前的合奏視頻，那段三疊瀑轉調總有點瑕疵，要不要我找老師來指點下？”
蒼之遙猛地抽回手，指尖在笛孔上磕出輕響。夏許硯拿起竹笛，對著光轉了半圈：“不用了，我們自己能練好。”
林薇的目光落在蒼之遙手背上的疤上，嘴角撇了撇：“蒼之遙，不是我說你，練笛靠的是天賦和時間，不是硬熬。你暑假在印刷廠搬那麼多紙，手指早就不如以前靈活了，何必硬撐？”
“我的手怎麼樣，不用你管。”蒼之遙的聲音冷得像竹刀，“你還是多練練自己的《平湖秋月》吧，彆到時候忘了調子。”
林薇的臉漲得通紅，抓起樂譜轉身就走，高跟鞋在走廊裡敲出急促的響，像在撒氣。琴房裡又恢複了安靜，隻有窗外的風吹著竹葉，沙沙地響。
“彆理她。”夏許硯把竹笛塞回蒼之遙手裡，“你的手比誰都靈活，刻鳳凰尾羽的時候，連最細的紋路都刻得出來。”
蒼之遙低頭看著自己的手，掌心的繭子確實比以前厚了，可指尖的觸感還在——能摸出竹料的老嫩，能辨出笛孔的深淺，能刻出望夫花最細的脈絡。他重新舉起竹笛，深吸一口氣，那段三疊瀑轉調竟順了下來，笛聲像真的瀑布一樣，跌跌撞撞卻又勢不可擋，帶著股野勁。
夏許硯笑著揚起笛，跟了上去。兩隻笛聲纏在一起，在琴房裡打著旋，撞在蒙塵的鋼琴上，彈回來時竟帶著點共鳴，像吊腳樓的竹牆在應和。蒼之遙吹著吹著，突然想起小時候在雲霧山，他和夏許硯比賽吹笛，看誰的笛聲能驚起更多白鷺，守宮蛇盤在旁邊的竹枝上，尾尖的金環隨著笛聲輕輕晃。
練完笛，兩人去食堂吃飯。蒼之遙的餐盤裡多了塊紅燒肉，是夏許硯從自己盤裡夾過來的。“阿婆說，吃點帶油的，手上有力氣。”他用筷子把肉戳成小塊，“你看你，回學校這幾天又瘦了，竹料都快刻不動了吧？”
蒼之遙的耳尖有點燙，把肉往嘴裡塞時，瞥見林薇坐在不遠處，正和幾個同學說著什麼，目光時不時往這邊瞟。“她好像總跟彆人說我壞話。”他把飯粒扒得飛快，“說我靠你才進的合奏名單，說我手廢了練不好笛。”
“嘴長在彆人身上，隨他們說。”夏許硯往他碗裡又添了勺青菜，“等交流會那天，我們把《望夫謠》吹得讓他們閉嘴。”
吃完飯，蒼之遙去取送展的竹藝作品。老陳頭的孫子小陳在宿舍樓下等他，手裡捧著個竹製的展架：“蒼哥，我把你最好的竹蜻蜓和刻花書簽都擺好了，那個刻著鳳凰的竹笛掛件太漂亮了，我特意放在最中間。”
蒼之遙看著展架上的竹製品，竹蜻蜓的翅尾刻著望夫花，竹青蛙的肚子上有細密的水波紋，竹笛掛件的鳳凰尾羽交纏，像在對唱。這些都是他在印刷廠下班後刻的，有時刻到淩晨，竹刀在指尖打滑，就在傷口上貼片望夫花葉，阿婆說這葉子能止血，還能讓竹料沾點花香。
“對了蒼哥，”小陳突然壓低聲音，“我聽林薇的室友說，她偷偷找過評委，說你……說你為了湊錢賣過阿婆傳下來的鳳凰竹籃，還說那籃子是你太阿公編的，現在在古玩市場被炒到天價了。”
蒼之遙的手猛地攥緊，指節泛白。那隻鳳凰竹籃是阿婆偷偷典當了又被他贖回來的，竹篾上刻著太阿公的名字，是雲霧山的念想，怎麼就成了林薇嘴裡的談資？
“她還說……”小陳撓了撓頭，“說你媽治病的錢是夏哥給的，說你為了錢跟夏哥……”
“夠了！”蒼之遙的聲音發顫，抓起展架上的竹笛掛件就往宿舍走。竹笛的尾尖硌著掌心，像根刺，紮得他心口發疼。
夏許硯正在宿舍整理樂譜，看見蒼之遙通紅的眼睛時，手裡的譜子掉在了地上。“怎麼了？”他趕緊走過去，指尖碰著他的臉頰，“誰欺負你了？”
蒼之遙把竹笛掛件往桌上一摔，掛件的鳳凰喙磕在桌角，斷了個尖。“林薇憑什麼說我？”他的聲音帶著哭腔，“她說我賣阿婆的竹籃，說我花你的錢，說我……”
夏許硯一把抱住他，手輕輕拍著他的背，像安撫受驚的小獸。“彆聽她胡說。”他的聲音啞得厲害，下巴抵在他發頂，“阿婆的竹籃好好地在吊腳樓裡，你媽的醫藥費是你爸出的，你靠自己的手刻竹器攢錢，誰也冇資格說你。”
蒼之遙的眼淚終於掉了下來，砸在夏許硯的襯衫上，洇出小小的濕痕。他想起阿婆贖竹籃時哭紅的眼睛，想起在印刷廠車間被油墨染黑的指甲，想起夜市攤前被問“這破竹子值多少錢”時的難堪。原來有些傷口，不管結了多少層痂，被人一戳還是會疼。
“明天我去找林薇。”夏許硯的手緊緊攥著，指節發白，“我讓她給你道歉。”
“彆去。”蒼之遙從他懷裡擡起頭，眼睛紅得像望夫花的花苞，“等交流會那天，我們用笛聲證明。”
接下來的幾天，蒼之遙把自己泡在琴房裡。他不僅練笛，還在琴房的角落裡支起個小竹案，刻起了竹片。夏許硯知道他心裡憋著股勁，就陪著他，他練笛時跟著合奏，他刻竹時就幫著削竹料，琴房裡總飄著竹屑的清香，混著望夫花茶的淡紫霧氣。
蒼之遙刻的是支竹笛，比普通的笛身更修長，笛尾刻著兩隻交頸的鳳凰，鳳凰的腳下纏著望夫花藤，藤上還盤著條小蛇，蛇尾的金環閃著亮。夏許硯看著他刻刀翻飛，竹屑像雪一樣落在地上，突然明白他想做什麼——他要親手做一支笛，用這笛吹出最響的調子。
“還差最後一道工序。”蒼之遙拿起笛身，對著光看，笛孔的間距分毫不差，“阿婆說，好笛子要浸在溪水裡養三天，讓山靈水魄滲進去。可城裡冇有雲霧山的溪，怎麼辦？”
夏許硯從包裡拿出個玻璃罐，裡麵裝著渾濁的水，水底沉著些溪石和望夫花籽。“這是我上週回雲霧山取的溪水，阿婆說帶著山的靈氣。”他把罐子放在竹案上，溪水晃出漣漪，“她說讓你把笛子泡在裡麵，就當回了趟家。”
蒼之遙的眼眶突然就熱了。他小心翼翼地把竹笛放進玻璃罐，溪水漫過笛身，帶著溪石的涼和花籽的香，像雲霧山的手在輕輕撫摸。他想起阿婆站在吊腳樓前，竹杖敲著青石板說：“遙遙的手，是刻竹吹笛的手，不是搬紙的手。”
交流會前一天，琴房來了位不速之客——係主任。他看著泡在溪水裡的竹笛，又看了看地上的竹屑，眉頭皺了皺：“蒼之遙，林薇反映你最近狀態不好，手也跟不上節奏，要不這次交流會……”
“主任可以現在考我。”蒼之遙撈出竹笛，用布擦乾，笛身的鳳凰紋在光下活靈活現，“隨便哪段，我都能吹。”
他舉起竹笛，吹的正是那段被林薇說有瑕疵的三疊瀑轉調。笛聲清冽急促，像真的有瀑布在琴房裡轟鳴，轉調處乾淨利落，冇有一絲滯澀，連繫主任都愣了愣。
“這笛子……”主任的目光落在笛尾的蛇形紋上，“是你自己做的？”
“嗯。”蒼之遙的指尖撫過蛇尾的金環，“用雲霧山的老竹料，浸過溪水的。”
主任點點頭，拿起桌上的竹笛掛件：“老陳頭跟我說了你的竹藝展，說你刻的望夫花紋比機器印的還精緻。其實啊，手巧的人，心也靈，吹出來的笛音自然帶著魂。”他拍了拍蒼之遙的肩，“好好準備，我等著聽你們的壓軸戲。”
主任走後，林薇又來找過一次，這次冇說風涼話，隻是把一份合奏協議放在桌上：“這是老師擬的，說如果獲獎，獎金按貢獻分，你拿三成，夏許硯拿七成。”
蒼之遙拿起協議，目光落在“貢獻”兩個字上，突然笑了：“我不簽。要分就五五分，要麼就都彆要。”
“你憑什麼跟夏許硯五五分？”林薇的聲音拔高了些，“他是保送研究生，是係裡的重點培養對象，你呢？要不是他等你，你連比賽資格都冇有！”
“那你問問夏許硯，他願不願意簽。”蒼之遙把協議推回去，目光清亮。
夏許硯拿起協議，看都冇看就撕了：“獎金我們不要，我們隻想把《望夫謠》吹好。”
林薇看著撕碎的協議，嘴唇動了動，終於冇再說什麼，轉身離開時，腳步有點沉。琴房裡，蒼之遙把剛刻好的竹笛放在唇邊，吹起了《望夫謠》的尾聲。笛聲綿長，像雲霧山的溪水繞著青竹，又像守宮蛇的尾尖在竹上輕輕蹭，帶著點溫柔的迴響。
夏許硯拿起自己的笛，輕輕和著。夕陽透過窗戶，把兩人的影子拉得很長，落在滿地的竹屑上，像幅冇乾的畫。蒼之遙看著地上交疊的影子，突然覺得心裡那點不安都散了，像被風吹走的霧。
他想起阿婆說的，竹有竹節，人有人骨，不管在山裡還是城裡，隻要挺直了腰桿，就誰也壓不垮。他想起守宮蛇纏著望夫花藤死去的樣子，像在告訴他們，有些東西比生命還重要。他想起夏許硯在夜市攤前說“我想和你一起承擔”，想起他在宿舍樓下說“你的手一點都不笨”，想起他捧著雲霧山的溪水回來，眼裡的光比星辰還亮。
原來有些陪伴，真的能把寒冬焐成暖春，把碎竹粘成笛，把那些看似跨不過去的坎，變成《望夫謠》裡最動人的轉調。
交流會當天，後台擠滿了人。蒼之遙穿著阿婆寄來的藍布衫，領口彆著朵望夫乾花，手裡握著那支親手刻的竹笛，笛尾的蛇形紋在燈光下閃著暗亮。夏許硯站在他身邊，白襯衫的袖口卷著，露出腕上的竹製手鍊——是蒼之遙用編竹籃剩下的竹絲編的，上麵串著顆望夫花籽。
“緊張嗎？”夏許硯的指尖碰了碰他的手背，“阿婆說緊張了就摸一摸望夫花，能定魂。”
蒼之遙摸了摸領口的乾花，花瓣脆得像要碎，卻帶著股熟悉的香。“不緊張。”他笑了笑，“就當在雲霧山的溪邊，隻有我們兩個，還有守宮蛇在旁邊聽。”
主持人報幕的聲音傳來，帶著點激動：“接下來，有請夏許硯、蒼之遙為我們帶來合奏——《望夫謠》！”
聚光燈打在兩人身上時，蒼之遙看見台下第一排坐著係主任，第二排有夏許硯的父母，角落裡站著小陳，手裡舉著個竹蜻蜓，翅尾的望夫花在燈光下泛著紫。他深吸一口氣，舉起竹笛，與夏許硯交換了個眼神。
笛聲起時，整個禮堂都靜了。蒼之遙的笛音帶著新竹的脆，夏許硯的笛音帶著老竹的沉，兩隻笛聲纏繞著，像雲霧山的藤，繞著彼此往上爬。台下的人彷彿看見青竹林在風裡搖，看見吊腳樓的火塘在夜裡亮，看見望夫花在溪邊開得成片，看見守宮蛇的尾尖金環在竹叢裡閃。
吹到三疊瀑轉調時，蒼之遙的指尖在笛孔上翻飛，快得像隻穿花的蝶。他想起在琴房裡的日日夜夜，想起夏許硯握著他的手教他轉調，想起林薇不屑的眼神，想起阿婆說“山裡的竹子最韌”，笛音突然拔高，帶著股破竹的勁，驚得台下有人低呼。
夏許硯的笛聲緊緊跟上，像在迴應，兩隻笛聲撞在一起，又猛地散開，像瀑布跌進深潭，激起千層浪。蒼之遙的眼角有點濕，他彷彿看見守宮蛇從竹叢裡鑽出來，尾尖的金環纏著望夫花藤，在溪邊曬太陽；看見阿婆坐在吊腳樓前編竹籃，竹篾在她手裡翻飛；看見母親抱著嬰兒，坐在竹椅上，笑得眉眼彎彎。
尾聲落下時，禮堂裡靜得能聽見呼吸聲。過了幾秒，掌聲像潮水一樣湧上來，拍得人耳朵發疼。蒼之遙看著台下，看見小陳舉著竹蜻蜓使勁晃，看見係主任眼裡閃著光，看見林薇站在側幕，臉色白得像紙。
他轉頭看向夏許硯，對方的額角滲著細細的汗
-