煙火裡的褶皺 第80章 祠堂族譜補殘篇
鏡海市郊的慕容祠堂藏在山坳裡，青瓦被昨夜的暴雨洗得發亮，墨色瓦麵上沾著的水珠順著瓦當往下淌，落在階前的石臼裡積成小水窪，風一吹就晃出細碎的銀亮。簷角的銅鈴掛著串水珠，風過時叮鈴叮鈴響得急切，混著祠堂裡飄出的線香味——那是陳年香灰混著潮濕木頭的味道，還纏了點老槐樹的澀氣，嗆得人鼻子發酸，卻又忍不住多吸兩口。
院子裡的老槐樹落了半地碎葉，深綠的、淺黃的，還有幾片帶焦邊的褐紅，被穿堂風卷著貼在青石板上，像誰打翻了顏料盒又用腳碾了碾。祠堂正門的朱漆掉得露出底下的木紋，一道裂縫從門楣斜斜劃到門檻，是去年台風時被斷枝撞的，裂縫裡還卡著塊枯樹皮，被雨水泡得發脹。
慕容?蹲在族譜案前，指尖懸在泛黃的宣紙上方沒敢碰。紙頁脆得像曬了半冬的楊樹葉，前幾日她翻時稍一用力就撕下半形，此刻那處缺角還露著白茬，看得她心頭發緊。案頭的油燈芯爆出個火星，一聲輕響，把族譜上慕容硯三個字該在的位置晃了晃——那處紙頁是空的，連半點墨痕都沒留，邊緣卻有細密的摺痕，像塊被人反複摩挲過的疤。
這頁咋就偏生沒了呢？她咬著下唇扯了扯衣襟。身上的藍布衫是奶奶留下的，領口磨出圈毛邊，袖口縫著塊灰布補丁，針腳歪歪扭扭的，是她十歲時趁奶奶午睡笨手笨腳補的，當時還被奶奶舉著頂針敲了敲手背。
身後傳來的柺杖聲，是村裡的老支書拄著棗木柺杖進來了。柺杖頭磕在青石板上的聲響悶悶的，每響一聲，祠堂裡的光線就像被吞了一口似的暗一分。老支書的白鬍子沾著草屑，褲腳還沾著泥點，大概是從田埂上繞過來的，他往案前一站，腰彎得像張被雨打濕的弓，喘氣時胸口起伏得厲害。
丫頭還在翻這老東西？老支書的聲音啞得像被砂紙磨過，他往族譜上瞥了眼，眼神躲躲閃閃的，當年的事都過去幾十年了，忘了吧，值當記一輩子？
慕容?沒回頭，指尖在空頁邊緣輕輕掃過。紙頁邊緣有圈淡淡的焦痕，不是蟲蛀的窟窿，是被火燎過的蜷曲邊，像被灶膛火舔過的紙。她心裡一下——奶奶臨終前攥著的那半塊燒焦的布片，邊緣也是這樣卷著黑邊，當時她還以為是灶房失火時燒壞的。
忘不掉。她聲音發緊，指節捏得發白，我曾爺爺當年到底為啥被除名？就算犯了錯，族譜上連個名兒都不許留？奶奶臨終前還攥著那布片喊他的名呢。
老支書往門檻上一坐，柺杖往地上一頓，震香灰：民國二十三年哄饑荒，地裡的麥子剛抽穗就旱死了，你曾爺爺撬開祠堂的糧缸分了糧，族長說他辱沒祖宗，當場就把族譜頁撕了燒了。他頓了頓，喉結滾了滾，聲音壓得低了些，可那年冬天，咱村確實沒餓死一個人，連最老的三奶奶都熬過了開春。
風從門縫鑽進來，油燈的火苗歪了歪，把老支書的影子投在牆上，像棵佝僂的老槐樹。慕容?忽然發現，族譜案下的磚縫裡卡著片枯葉，葉尖沾著點暗紅色的東西，不是泥——是乾了的血跡，黑紅黑紅的，嵌在磚縫裡像塊凝固的胭脂。
她剛要伸手去摳，祠堂外突然傳來的敲門聲。這時候誰會來？村裡的年輕人早都進城打工了，老人們這時候該在自家院子曬暖抽旱煙才對。
老支書猛地站起來，柺杖掉在地上。他臉色煞白，嘴唇哆嗦著：彆開千萬彆開門
敲門聲更急了，咚咚咚，像是有人用拳頭砸門板，震得門楣上的灰都往下掉。慕容?瞥見老支書的手在抖，指甲縫裡還留著點灰黑色的東西——今早他明明說去給村東頭的老墳除草，怎麼會沾著祠堂裡的香灰？祠堂的香灰是灰中帶點金的，跟墳頭的黑泥不一樣。
她沒聽老支書的，轉身就往門口走。布衫的下擺掃過案頭的油燈，燈芯晃得更厲害了，把族譜上空頁的影子投在她背上，涼颼颼的像塊冰烙印。
門板上的裂縫裡，能看見門外站著個穿灰布衫的年輕人。他頭發剪得短短的，額前留著齊眉劉海，遮住了半邊眉毛，手裡拎著個藍布包，包角鼓鼓囊囊的，像是裝著硬邦邦的東西。
你找誰？慕容?隔著門板喊，聲音被門板擋得悶悶的。
年輕人沒說話，抬手往門板上貼了張紙。借著祠堂裡的燈光，慕容?看清了——是張尋人啟事，上麵印著個老太太的照片，梳著圓髻，嘴角有顆綠豆大的痣，跟奶奶臨終前躺在藤椅上的樣子一模一樣！
她心裡一緊，伸手就去拔門閂。老支書突然撲過來抓住她的手腕，力氣大得像鐵鉗，指節都掐進她肉裡：不能開！他是城裡來的！城裡來的沒好事！
城裡來的咋了？慕容?掙了掙，手腕被攥得生疼，這照片是我奶奶！他說不定知道奶奶年輕時候的事！
門外的年輕人突然開口了，聲音脆生生的，像剛從井裡撈出來的黃瓜：我叫不知乘月，來找我太奶奶。他頓了頓，聲音低了些，帶著點怯生生的認真，我太奶奶叫慕容硯。
一聲，老支書手裡的柺杖又掉在地上。慕容?猛地回頭，看見老支書的臉白得像張宣紙，嘴唇顫著說不出話，隻有下巴上的白鬍子在抖，像掛了串雪花。
她沒再管老支書，一把拉開了門閂。門板一聲開了道縫，風夾著雨絲湧進來，吹得油燈差點滅了。不知乘月往前湊了湊，劉海被風吹得飄起來，露出眉骨上的一道淺疤——那疤的位置，正好跟族譜案下磚縫裡那片枯葉上的血跡對上，連形狀都有幾分像。
你說你太奶奶是慕容硯？慕容?盯著他的疤，心跳得像擂鼓，手心都冒了汗。
不知乘月點點頭，把藍布包往案上一放。包口鬆開，滾出個白瓷瓶，瓶身上刻著朵半開的牡丹花——是奶奶壓在樟木箱底的那隻藥瓶！當年奶奶總說這瓶是救命的寶貝，卻從不讓她碰，連看都不許多看兩眼。
這瓶是太奶奶留下的。不知乘月拿起瓷瓶，指尖在瓶身上摸了摸，像是在摸什麼稀世珍寶，她說當年分糧時被族長家的惡狗咬傷了腿，就是用這瓶裡的藥敷好的，瓶底還有她刻的名字呢。
慕容?的目光落在瓶底——那裡果然有個模糊的字，是用指甲刻的，筆畫歪歪扭扭的，跟她去年修祠堂時在橫梁上發現的刻痕一模一樣。當時她還以為是老鼠啃的，特意找了泥糊上，現在想來，那分明是人的指甲刻的。
老支書突然一聲跪在地上，柺杖倒在旁邊響。他朝著族譜案磕了個頭，額頭撞在青石板上的一聲悶響，起了個紅印：是我對不住你曾爺爺！當年是我爹跟著族長起鬨，把族譜頁搶過去燒的！這些年我夜裡總夢見你曾爺爺站在糧缸前看我，看得我心口發慌啊！
慕容?愣住了，手裡的油燈地掉在地上。燈油灑了一地，火苗順著油跡往族譜案爬，紙頁被烤得捲起來，慕容硯三個字該在的位置突然冒出黑煙——那處紙頁底下，竟藏著用硃砂寫的小字！
她撲過去想滅火，不知乘月卻比她快一步，脫下灰布衫就往火苗上蓋。布衫上的汗味混著燈油味嗆得人咳嗽，他卻死死按住布衫不放，直到火苗徹底滅了才鬆手，後背上的布都被烤焦了一塊。
快看看！老支書爬過來扒開紙頁，手指抖得像秋風裡的樹葉。硃砂字被火烤得更清楚了，是首小詩：倉中糧米救饑寒，身後名聲任爾刪。若問此生無憾事，墳前先種一株蘭。
詩底下還壓著片乾枯的蘭花葉，葉尖係著根紅繩——跟奶奶下葬時戴在手腕上的紅繩是同一種！那紅繩是奶奶出嫁時戴的，磨得發亮，臨終前還攥著哭。慕容?的眼淚地掉下來，砸在紙頁上，把硃砂字暈成了一片紅，像開了朵血花。
不知乘月突然從包裡掏出個布包，層層開啟，裡麵是塊半截的玉佩。玉佩的缺口處沾著點泥，他把玉佩往族譜案上一放，正好跟案角的另一半對上——那另一半是去年台風過後，她在祠堂門檻下撿到的，當時還以為是小孩子玩的玻璃碴，隨手扔在案角了！
太奶奶說，這玉佩是當年分糧時被族長推倒，摔碎在糧缸邊的。不知乘月的聲音有點抖，眼圈紅了，她說等村裡不餓肚子了，就讓後人把兩半玉佩拚起來，給她在族譜上補個名兒，哪怕就寫個小楷也行。
老支書抹了把臉，從懷裡掏出個油布卷。布卷裡裹著支舊毛筆，筆杆上刻著慕容硯三個字，筆鋒還帶著點墨痕，像是剛用過沒多久：這是你曾爺爺當年用的筆我爹燒了族譜頁後心裡不安，偷偷把這筆藏了一輩子，臨終前攥著我的手，讓我一定還給慕容家的後人。
慕容?拿起毛筆，指尖剛碰到筆杆，就聽見祠堂外傳來嘩啦啦的聲音。她抬頭一看，老槐樹上的枯葉突然往下掉，像下了場葉雨，葉縫裡漏下的陽光照在族譜上，把那片蘭花葉映得發亮。
不知乘月突然拽了拽她的袖子：你看那樹！
慕容?往老槐樹底下一看，樹根處竟冒出了新芽，嫩綠色的，沾著水珠，像剛睡醒的娃娃蜷著身子。風一吹，新芽晃了晃，祠堂裡的銅鈴又響起來，叮鈴叮鈴的，比剛才脆多了，像是在笑。
她拿起毛筆蘸了蘸墨，剛要往空頁上寫慕容硯三個字，不知乘月突然按住她的手。他從包裡掏出個小盒子，開啟一看，是塊墨錠，墨錠上刻著朵蘭花——跟詩裡寫的一模一樣，連花瓣的紋路都分毫不差。
用這個。不知乘月把墨錠往硯台上一放，聲音裡帶著點鄭重，太奶奶說，這是她當年用三斤糧票跟鎮上的先生換的，要等補族譜時才用，說這樣名字才能留得久。
墨錠碰到硯台，發出的響聲。慕容?蘸了墨，筆尖剛落在紙上，突然聽見身後傳來的一聲。她回頭一看，老支書捂著胸口往下倒，柺杖滾到門檻邊，他手裡還攥著片蘭花葉，葉尖正滴著血——是從他指縫裡滲出來的，紅得發黑。
老支書！慕容?扔了筆就撲過去。老支書的臉白得像紙，嘴唇發紫，他抓著慕容?的手往懷裡塞了個東西，聲音細得像蚊子哼：糧缸底下有賬本
話沒說完，他的手就垂了下去。祠堂裡的銅鈴突然不響了，風也停了，隻有油燈芯偶爾爆出個火星，一聲，在寂靜裡格外清楚。
不知乘月蹲下來探了探老支書的鼻息，搖了搖頭。他從包裡掏出塊藍布蓋在老支書臉上，布上繡著朵蘭花，跟墨錠上的一樣，針腳細密得很。
慕容?低頭看手裡的東西——是把銅鑰匙，鑰匙柄上刻著個字，邊緣都磨圓了。她突然想起老支書剛才的話，轉身就往祠堂後院跑。後院的老糧缸還在，缸口蓋著塊青石板，石板上長滿了青苔，像鋪了層綠絨毯，邊緣卻有圈磨損的白印，是常年被人掀開留下的。
她用鑰匙往缸蓋底下的鎖孔一插，一聲，石板開了道縫。縫裡飄出股黴味，混著淡淡的蘭花香——跟墨錠的味道一樣，清清爽爽的。她剛要把石板推開，不知乘月突然從後麵拉住她：小心！這缸老得很了，彆砸著。
話音剛落，糧缸裡突然傳出一聲，像有東西掉在水裡。慕容?往缸裡一看，黑漆漆的看不見底，隻有股寒氣往上冒，凍得她手背發麻。
不知乘月從包裡掏出個手電筒，往缸裡一照。光柱掃過缸壁，慕容?看見上麵刻著字——是當年領糧人的名字，密密麻麻的，用指甲刻的，用樹枝劃的，最後一個是慕容硯，旁邊還畫著朵歪歪扭扭的蘭花。
光柱往下移，缸底竟有個鐵盒子，盒子上掛著把小鎖，鎖芯是蘭花形狀的。不知乘月把電筒往缸沿一放，伸手就去夠盒子。他的手剛碰到鎖，突然地叫了一聲，往回縮時，指尖已經紅了——鎖上有根細針，針尖還在滴著毒液，是深紫色的，像葡萄皮熬的水。
有毒！慕容?趕緊抓過他的手。毒液沾在他指尖上，正往肉裡滲，麵板瞬間腫了起來，像被馬蜂蟄了似的。她想起奶奶留下的瓷瓶，轉身就往祠堂跑，腳下的青石板滑了一下，差點摔倒——剛才老支書倒下的地方，血跡正往糧缸的方向流，彎彎曲曲的，像條紅蛇在爬。
等她拿著瓷瓶跑回後院，不知乘月正用布勒著手指，臉色白得嚇人，額頭上冒了層冷汗。她擰開瓶塞，一股藥味飄出來，是薄荷混著艾草的味道，還有點淡淡的蘭花香。她把藥倒在他指尖上，毒液立刻冒泡了，響，像在鍋裡煎東西，冒出的煙都是紫色的。
這藥真管用。不知乘月吸了口氣，指尖的紅腫消了點，太奶奶說這是她當年從遊方郎中那換的，用三袋紅薯乾換的，能解百毒，當年村裡有人被毒蛇咬了，就是用這藥救回來的。
慕容?沒說話，盯著缸底的鐵盒子。剛才光柱掃過時，她看見盒子上刻著行小字：蘭花開時，真相自現。院子裡的老槐樹新芽晃了晃，陽光透過葉縫照在缸裡，鐵盒子上的蘭花突然亮了一下——像是有光從裡麵透出來，暖融融的。
她深吸一口氣，伸手去夠盒子。指尖剛碰到鎖，突然聽見祠堂裡傳來的一聲，像是族譜案倒了。她猛地回頭，看見祠堂門口站著個黑影，手裡舉著把刀，刀光在陽光下閃了一下，刺得人眼睛疼。
黑影往前邁了一步，柺杖響——是族長家的後人慕容山！去年他還來祠堂哄過，說慕容硯是慕容家的恥辱，不許翻案，當時還把案上的香爐都掀了。
把鑰匙交出來！慕容山的聲音像打雷，刀往門框上一砍，木屑往下掉，那糧缸底下的東西，不是你們這些野種能碰的！我太爺爺說了，那是慕容家的醜事，就得爛在缸底！
不知乘月突然把慕容?往身後一拉，從包裡掏出把短刀——刀身是青色的，刀柄上纏著紅繩，跟奶奶留下的紅繩一樣，磨得發亮。他把刀一橫，刀尖對著慕容山：太奶奶說過，要是有人來搶東西，就用這個對付，這刀是當年曾爺爺分糧時用來防身的。
慕容山笑了兩聲，刀往地上一跺：就憑你個毛頭小子？他往前衝了兩步，柺杖突然往地上一撐，整個人像隻老鷹似的撲過來，刀直逼不知乘月的胸口。
不知乘月往旁邊一躲，短刀地劃過長衫，布片往下掉。他反手一刀砍過去，慕容山用柺杖一擋，的一聲，火星四濺，落在地上的燈油上，地燃起小火苗，順著油跡往糧缸爬，燒得地上的枯葉響。
慕容?急得往缸裡伸手，指尖剛抓住鐵盒子的鎖，突然覺得手心一疼——鎖上的細針又紮了她一下！毒液順著指尖往胳膊上流，她眼前一黑，差點栽進缸裡。
不知乘月回頭看見，急得大喊：小心！他想過來扶，慕容山卻一刀砍過來，刀風颳得他臉頰生疼。他隻能舉刀去擋，一聲，短刀被震得掉在地上，刀尖插進青石板縫裡，顫個不停。
慕容山的刀又往下砍，不知乘月往地上一滾，躲開了刀，卻被地上的火苗燒到了褲腳。的一聲，火苗往上竄，他趕緊用手去拍，手心被燙得通紅，起了串水泡，卻顧不上疼，還在喊：快拿盒子！彆管我！
慕容?咬著牙把鐵盒子拖出來。盒子很重，她剛抱起來，就聽見一聲，盒子自己開了——裡麵不是金銀財寶，是堆泛黃的紙，上麵寫著當年的賬本，用毛筆寫的小楷，一筆一劃清清楚楚：李老三領米三升，王二嬸領麵兩斤每筆都記著誰領了多少糧，最後一頁寫著：民國二十三年冬，共救三百一十二人，無一人餓死。
紙底下還壓著朵乾蘭花，花瓣上沾著點血——跟老支書手裡的蘭花葉是同一種，都是本地山上長的春蘭。慕容?的眼淚又掉下來，滴在賬本上，把墨跡暈開了點，卻沒蓋住那行字，反而讓三百一十二人幾個字更清楚了。
慕容山看見賬本，眼睛都紅了，像被激怒的公牛，刀往慕容?這邊扔過來。刀在空中轉了個圈，刀尖對著她的胸口，風一吹，刀光晃得她睜不開眼。
不知乘月撲過來把她往旁邊一推，刀地插進了糧缸壁上，刀柄還在顫。他剛要拉慕容?起來，突然地叫了一聲——慕容山的柺杖打在了他的背上，他往前一撲，正好撞在糧缸上，額頭磕在缸沿，血地流下來，滴在賬本上，跟慕容?的眼淚混在一起，紅得刺眼。
乘月！慕容?抱住他。不知乘月的臉白得像紙，他抓著慕容?的手往族譜空頁上按，聲音細得像蚊子哼：補族譜太奶奶等了一輩子
話沒說完，他就暈了過去。慕容山舉著柺杖又要打過來，慕容?突然抓起地上的短刀，往柺杖上一砍。柺杖斷成兩截，慕容山往後一倒，摔在地上的火苗裡，地叫了一聲，衣服瞬間燒了起來，他滾在地上撲火，卻把火苗引到了旁邊的柴堆上。
柴堆地燃起來，濃煙往上冒。慕容?沒管慕容山，抱著不知乘月往祠堂跑。祠堂裡的油燈還亮著，族譜案倒在地上，紙頁散了一地，被風吹得響。她把不知乘月放在案上，剛要去拿藥瓶，突然看見地上的紙頁裡，夾著張泛黃的照片——是奶奶和一個年輕人的合影，年輕人眉骨上有道疤，跟不知乘月的一模一樣，兩人站在老槐樹下，笑得眉眼彎彎。
照片背麵寫著行字，是奶奶的筆跡：吾孫乘月，若見此照，當知族譜空頁，需以血補。曾爺爺的血護了咱村人，你的血該護他留名。
慕容?猛地回頭看不知乘月的額頭，血還在流，順著臉頰往下淌。她咬著牙把不知乘月的手往族譜空頁上按，血印在紙上，慢慢暈開，像朵正在開的蘭花，瓣瓣分明。
就在這時，祠堂外傳來的聲音，是消防車來了。大概是慕容山的呼救聲被山下的人聽見了。慕容?抬頭往窗外看，老槐樹上的新芽又晃了晃，陽光透過葉縫照進來，落在血印上，慕容硯三個字的影子突然清晰起來，像是自己從紙裡浮出來似的，墨色沉沉的。
她剛要伸手去摸，不知乘月突然哼了一聲。她低頭一看，不知乘月的眼睛睜開了，正盯著族譜上的血印笑，嘴角還沾著血，像剛吃過紅果子的娃娃。
消防車的聲音越來越近，的，混著祠堂裡的銅鈴聲，叮鈴叮鈴的，在院子裡繞來繞去。慕容?看著不知乘月的笑臉，突然覺得手心一燙——是那枚銅鑰匙，還攥在她手裡，鑰匙柄上的字，正慢慢變熱，像剛從火裡拿出來似的。
這時，她才發現鐵盒子底層還壓著張紙，是張地契，上麵寫著將慕容家祖宅捐給村裡做學堂，落款是慕容硯，旁邊還蓋著個紅手印，印泥都乾得發黑了。原來曾爺爺不僅分糧救了人，還想把房子改成學堂讓村裡的娃念書。
慕容山被消防員扶著往外走，嘴裡還在罵罵咧咧，卻沒人理他。村裡的老人聽見動靜都來了，圍在祠堂門口看，看見族譜上的血印，有人抹起了眼淚：是硯哥啊當年要不是他，我早餓死了
不知乘月掙紮著坐起來，指著老槐樹底下：你看蘭花開了
慕容?往那一看，樹根處的新芽旁，竟開了朵小小的蘭花，白瓣黃蕊，在風裡輕輕晃著。陽光落在花瓣上，亮得像撒了層金粉。
她拿起那支舊毛筆，蘸了墨錠上磨好的墨，在血印旁邊工工整整寫下慕容硯三個字。筆尖落紙時，祠堂裡的銅鈴突然叮鈴叮鈴響個不停，像是在歡呼。老槐樹上的枯葉徹底落儘了，露出滿樹新綠，風一吹，沙沙響，像誰在笑。
不知乘月從包裡掏出個小布包，裡麵是包花籽：太奶奶說，這是蘭花籽，讓我種在曾爺爺墳前現在可以種了。
慕容?點點頭，眼淚又掉了，這次卻是熱的。她知道，奶奶和曾爺爺的心願，今天總算了了。糧缸底下的賬本會被好好收著，曾爺爺的名字會永遠留在族譜上，就像那朵新開的蘭花，再也不會被忘了。