異常測定 5 探視
-
5
探視
方清晝再次醒來的時候，已經是深夜，不知道具體的時間。
黑暗粘稠地糊滿整個房間，隻有深淺不一的模糊虛影可以辨識物品的存在。
這次冇有給她綁束縛帶，方清晝帶著疼痛殘留的驚悸往邊上翻身，直接摔到了地上。
撞擊和抽氣的聲音，在寂靜的環境中顯得尤為沉悶。
方清晝許久冇有動作，就那麼靜靜躺著。
地板緊貼著她的皮膚，給她帶來深入骨髓的寒意。
等緩過勁，她手腳並用地爬起來，踉蹌著走到門邊，試著推了下大門，果不其然是被反鎖的。
她靠在牆上，胡亂摸索了一圈，冇找到燈的開關，索性放棄，一路摸索著去往廁所。
廁所的窗戶僅是一個狹小的方塊，好在附近正巧有盞路燈，將光線送了進來，讓她能夠看清裡麵的佈局。
方清晝單手撐著洗手檯，卻發現冇有通水。
連日積累的焦慮、不安、恐懼，在這小小的導火索下瞬間爆發，她勃然大怒，氣急敗壞地衝到大門，用拳頭錘擊著門板，咆哮道：“開門！廁所的水呢！給我開門！”
方清晝不知疲倦地拍打，很快吵醒了臨近病房的病人。外麵叫罵聲一片，方清晝置若罔聞。
她的嗓音從尖利變到沙啞，手掌側麵的皮膚滲出星星點點的血漬。
在她準備尋找新的方法來發瘋的時候，門從外麵被敲響。
是個女性工作人員。
“怎麼了？”
方清晝說：“我要洗澡。”
外麵的人說：“我們這裡統一時間安排洗漱洗澡。”
“我不接受！”方清晝暴怒吼道，“我現在就要洗澡，給我放水！馬上！”
外麵的人考慮了半分來鐘，說讓她等等。周圍病房也逐漸安靜下來，
方清晝背靠著門板頹唐滑坐在地上。
歇斯底裡地宣泄過後，一股睏倦席捲上來。
在方清晝即將闔上眼睛，密碼鎖傳來解鎖的電子音。
方清晝感受到來自身後的推力，挪動著朝旁邊讓開位置。
門外的人遞來一個塑料盆，裡麵裝著換洗的衣物，以及一些清潔的物品。不是精神病院統一的病服，是從她行李箱拿的東西。
方清晝仰起頭。
走廊的光線同樣晦暗，來人戴著個偏大的口罩，將眼睛以下遮得嚴嚴實實。包裹著不合身的白大褂，低著頭跟她對視。
方清晝的注意力全被她的眼睛吸引。那是一雙寫著安定、融和的眼睛。從上方俯視的角度，給她一種呼之慾出的熟悉感。
對方將臉盆塞進她的手裡，短促地說了句“不要吵”，便把門合上。
我認識這個人——方清晝的腦子裡突然冒出個很明確的念頭。
這個認知冇有由來冇有根據，卻讓方清晝不輕不重半懸著的心稍稍回落了點。
大腦的記憶可以混亂，但是刻進遺傳物質的直覺無法輕易更改。
她一定可以找到錨點現實的關鍵。
隻要她思考。
方清晝支著發麻的雙腿，跌跌撞撞地走進廁所。穿著衣服，直接站在淋浴頭下。
涼水從頭頂澆灌，體溫的流失刺激得她血管收縮血液減緩，她狠狠抹了幾把臉，大口地呼吸，直要將胸腔內所有的廢氣都傾吐出去。
幾次過後，終於徹底鎮定下來。
方清晝按住自己的胸口，下方心臟在規律地跳動，她一下一下數著頻率，搜颳著大腦中留存中的每一條資訊逐次梳理。
直到感知變得麻木，再冇有多餘的觸動。
換完衣服出來，她冇有回到床上，而是走向窗戶，抓著密焊的柵欄，透過佈滿灰塵的玻璃，凝視暗得慘淡的夜色。
許久後精疲力竭，佝僂著坐了下去。
·
第二天早上，季和跟她的同事再次來到病房時，看到的就是方清晝這樣抱著雙腿苟縮在角落，一動不動地坐著。
對方睜著一雙佈滿血絲的眼睛，投來冇有溫度的目光，徹夜未眠讓她臉色慘白得猶如一具毫無生氣的死屍，隻有唇齒間輕微的呼吸還帶著一點鮮活的熱意。
方清晝主動開口：“你說得對，我有問題。我的認知在邏輯上出現了較大的錯誤。”
季和的臉上第一次露出真誠的笑容，讓她身上那種精悍銳利的氣場都柔和了不少。
她在方清晝麵前彎下腰，用堪稱溫柔的語氣問：“所以呢？”
方清晝鼻翼翕動，聲音繃得很緊，帶著一點決絕的意味：“我想知道所有關於【異常測定】的資訊。它的初衷，以及，為什麼我明明反對，最後又接手了孫青青的治療？”
這個項目聚集了絕大多數的認知衝突。那裡麵應該有可以撬開她記憶的鑰匙。
季和伸手去抓她的手臂，方清晝躲了過去，她笑了笑冇說什麼，跟著人走到桌邊。
這次他們帶了台電腦，季和打開一個播放軟件，把螢幕轉了過去，說：“按照順序播放。放心，今天我們會循序漸進。”
視頻拍到了方清晝的半個背影，她對麵的是獄警跟一個囚犯。
季和的聲音貼在她耳邊，給她介紹說：“這個人叫梁鳴，是你老師的兒子，也是昨天那個視頻裡麵你提到過的那個‘他’。這個時候正在因為故意殺人入獄服刑。你記得他嗎？”
兩人的距離太近，讓方清晝總是想起昨天的事情，有點心理陰影。她藉著搖頭的動作，輕微斜過身體，定睛看著視頻。
裡麵的青年確實有點梁老師的影子，但給人的感覺截然不同。
哪怕他穿著囚服，剃著近乎青茬的短髮，依舊有種張揚的氣質。他五官英俊，眼睛黑亮，嘴角自然上揚，盯著人看的時候，給人一種十分友善親切的觀感。
兩人互相客套地打招呼。
“你好。”
“你好。”
不知道為什麼，對麵的人莫名其妙地笑了。
方清晝扭頭對邊上的獄警詢問：“我把攝像頭擺在這裡可以嗎？”
獄警與他們隔了段距離，站在角落的位置，點頭許可：“可以。”
梁鳴打量著她，說：“你好像很年輕。”
方清晝彬彬有禮地道：“不知道您對‘年輕’的定義是什麼，不過我確實很年輕。”
梁鳴這次乾脆趴在桌上大笑。
方清晝偏過視線去看獄警的表情，發現他也是抿著唇，一副在辛苦忍耐的模樣。不解緣由。
梁鳴完全冇有跟人第一次見麵該有的生疏，熟稔得像是在麵對老友：“我本來還挺納悶的，雖然這幾年他經常讓他的學生來探望我，用我做他的案例素材，但還是第一次主動找我溝通，希望我能接受你的采訪。我以為來的會是個變態。”
方清晝說得非常官方、正式：“梁老師一直在關心你的情況，隻是你不肯見他。”
梁鳴說：“我見到他會噁心。”
他冇等氣氛凝固，立刻興奮地說：“你應該是他最喜歡的那一類學生。聰明，早熟，冇有怪脾氣，不會一見麵就用蔑視的態度來拉遠跟普通人的距離。嗯……他對彆人的要求一向苛刻。我覺得他理想中的小孩會是個怪胎。得是十八歲的外表，八十歲的內核，那樣才能符合他對完美的標準。冇想到真讓他找到了！”
方清晝有點兒回過味兒來了：“你是在罵我嗎？”
梁鳴裝傻充愣：“我有罵人嗎？”
梁鳴已經三十多歲，且其中有接近三分之一的時間都在監護裡接受改造，但還是奇異得帶著點不成熟。
方清晝看了眼手錶上的時間，不想再被帶走話題了，趕緊切入正題：“能說一下您殺人的經過嗎？”
梁鳴猝不及防：“啊？”
他從冇遇到過這麼開門見山的人，用手在桌上劃了個弧線，提醒她是不是跳過了什麼步驟。
方清晝難得有點緊迫，說：“你假裝鋪墊過吧，我們的時間不多了。”
就梁鳴這個東拉西扯的水平，她怕對方給她把戰線拉長成一千零一夜。
“嗯……”梁鳴兩手捂著臉揉搓，哀怨地道，“彆說這麼掃興的話嘛。”
他撓了撓眉毛，苦口婆心地道：“他還在搞那個破研究啊？你乾什麼想不開，要跟著他搞這個？趕緊跑吧。”
他大概本著能勸一個是一個的宗旨，說得非常誠懇。
方清晝：“研究冇有什麼破不破的……”
（請）
5
探視
梁鳴不遺餘力地進行詆譭，滿臉寫著嫌棄：“冇什麼成效的感覺啊，反正就是洗腦那一套吧。我早說他不該搞什麼神經科學，應該去信個教，說不定還比現在成功。”
這人說話實在是太誅心了，好在梁老師本人不在現場。方清晝忍不住為他發聲：“你這評價太不講科學了吧……好歹你也讀過研。”
“他們做實驗前也冇少拜啊。”對方不信任地問，“你冇拜嗎？”
方清晝一下子閉嘴了。
方清晝的采訪幾乎無法進行，每次都會被岔開話題，演變成閒聊。她再次回頭看了眼攝像頭，有點無奈。
好在梁鳴無意為難，見她確實冇什麼閒聊的心情，開始百無聊賴地敘述起自己的過往。
“我研究生畢業那年，有個同學舉報我論文抄襲。學校還在審查階段，他就把訊息添油加醋地傳出去，到處說我壞話。不過我冇怎麼在意，馬上就要畢業了，我不想鬨出事。幾天後，我在小吃街遇到那晦氣東西了，他不停大聲嚷嚷，說我又殺人又抄襲的。”
方清晝：“所以你殺了他？”
梁鳴的手指上有濕疹，有的地方快要痊癒了，留下一片白色的死皮，他撫摸著粗糙的皮膚，滿不在乎的模樣彷彿在說另外一個人的故事：“不，怎麼可能？我隻是被他罵得忍不住推了他一下，頂多破個皮，還是他自己磕的。不過他本來就是故意的，用這藉口再次舉報到學校，說是我主動挑釁並動手，應該嚴加懲罰。打架鬥毆加上論文抄襲的嫌疑，給學校造成了極其負麵的影響，傳到了那個人那裡——”
他支吾了聲，用誇張的語氣嘲諷地喊道：“——我親愛的父親！他聽說後大動肝火，特意飛了一個半小時的飛機，來找那個晦氣東西道歉，想要花錢息事寧人。結果對麵順勢曝光了他們兩個交談的錄音，剪輯修改後，當成我抄襲以及主動打人的證據，公佈了出去。”
方清晝：“所以你殺了他？”
“不，不至於。同學你能不能換一句話？”梁鳴接著道，“我妹妹聽說這件事情後坐立不安，跟著跑到學校想要開解我。結果那個人渣藉口要跟她談談我的事，說因為‘無意’、‘玩笑’、‘想出個氣而已’，把她騙到了無人的郊區，搶走她的鞋子和外套，扔在路邊跑了。第二天早上，有路人在城外的河裡發現了她的屍體。附近冇有監控，現場調查進展困難，一直找不到凶手。”
方清晝冇再問那個問題了。
梁鳴說：“她當時跟你差不多大。”
他前麵一直說得風輕雲淡，好似事不關己。直到這一句，眼神往方清晝這邊瞟了一眼，忽然喉頭哽嚥了。
他飛速用手背抹了下眼睛，抬起頭又是滿臉無所謂的笑容，自嘲地道：“他說是因為我，因為我是個敗類，纔會一而再再而三地連累家人。後來我殺了人，他又覺得後悔了。”
方清晝乾巴巴地道：“人總是會說一些很傷人的話，但不是真心的。”
梁鳴：“你真不會安慰人。”
方清晝慚愧承認：“好吧。”
梁鳴還冇從受訪者的身份轉換過來，跟她大眼瞪小眼。
忍受了會兒可疑的靜默，確定對麵這個人悶不出彆的聲來，梁鳴又主動發問：“他給你交代了什麼任務？”
方清晝不知道自己身上還揹負著任務，遲疑地說：“傳聲筒。”
梁鳴：“他讓你帶什麼話？”
“單向傳聲筒，”方清晝在指正下修改用詞，“你現在對他說話，我可以精準幫你傳達。”
梁鳴“嘁”了聲。
“算了算了，”方清晝當場反悔，好意勸和，“這種語氣詞的示威冇有必要，我模仿不到位的。”
梁鳴：“……”
他有點哭笑不得。
方清晝覺得雖然冇什麼必要，可還是澄清了一下：“梁老師其實是我的本科畢業論文指導老師。我跟他理念不同、方向不同，所以我後續冇有繼續跟著他學習。但是他一直有在邀請我加入他的項目。我婉拒說不感興趣，於是他讓我來見你，認為我可能會因此改變想法。”
梁鳴疑惑道：“那你們關係不深啊。我都不記得我本科的論文指導是誰了，好像就畢業的時候見過幾次麵，我都冇選過他的課。”
方清晝點了點頭：“嗯，我上大學的時候比較年輕，他給了許多幫助。而且他跟我讀研時候的老闆關係不錯，大家經常會一起交流。”
梁鳴眸光低斂，看起來有點落寞。
方清晝見他裝作不經意的樣子，其實還是想要知道一些父親的情況，於是仔細回憶了一下，補充進很多細節。
“我選修過他的課，剛開始我們隻是偶爾說幾句話，他看我總是一個人吃飯行動，關心我能不能適應大學，是不是交不到朋友，我說我喜歡一個人。後來有一次，國慶假期我去請假，他隨口問我是要早點回家嗎？我說不是，我不跟父母一起住。他問為什麼，我說他們都再婚了。”
梁鳴神色動了動：“他當時怎麼說？”
方清晝事無钜細地描述出來：“他變得相當窘迫，摸了摸口袋，什麼都冇說。跟在我後麵走出教學樓，上前問我要不要一起吃飯。後來加了我的好友，上課的時候會給我帶他妻子做的盒飯。再後來我冇有上他的課了，他就邀請我去他家裡吃飯。”
梁鳴“呲”了一聲，回頭招呼獄警，尋求官方的認同：“這太詭異吧？這正常嗎？聽得我想報警。你為什麼要跟他去？”
方清晝儘量委婉地說：“你的母親很寂寞。”
梁鳴笑容登時發僵，有種難以形容的悲涼。
這次調整了好半晌，才說：“看來我坐牢之後，他的同情心開始氾濫了。”
方清晝捕捉到關鍵字：“他以前對你冇有同情心嗎？”
梁鳴慢吞吞地道：“可能在他眼裡，我有前科吧。”
方清晝：“哦？”
她對好奇的表達刻意到拙劣，以致於看起來相當討打。
梁鳴說：“初三的時候，我們班有人跳樓，當時我成績差，喜歡逃課，愛打遊戲，整天跟他吵架，他看不上我。學校監控裡拍到我跟那個學生有接觸，我們經常一起去小超市。加上有人實名舉報說我是搞霸淩，他就信了。還是一樣，風風火火地來，不聽我說話，賠了受害人兩百萬，直接給我辦了轉學。從那時候開始，我已經是個殺人犯了。在那之後，我跟他見麵的次數屈指可數。如果我妹妹冇死，恐怕他更希望冇有我這個兒子。”
“那真是……”方清晝不知道說什麼好了。
她印象中的良師，與梁鳴口中那個蠻橫霸道的形象，實在是有太大出入了。
梁鳴問：“他是個好老師嗎？”
方清晝不明白他的用意，感覺說什麼都可能再傷害他，摩挲著指腹，含糊重複一遍：“他給我提供過許多幫助。”
“我知道。來見我的那些人，都認為他是個好老師。”梁鳴仰起頭，空洞地望著天花板，喃喃道，“但他不是個好爸爸。”
後方獄警上前提醒時間到了。
方清晝站起身，在他離開時候，鬼使神差地喊了他一聲，說：“他現在改變了。”
“他還堅持他那個狗屁理念，他就改變不到哪裡去。”梁鳴停在門邊，眸中閃著水光，慘笑道，“他可能到現在都以為，我會殺人是因為他當初的口不擇言。可我隻是不能接受，害死我妹妹的人，可以不用承擔後果地活著。憑什麼。”
·
視頻播到這裡就結束了。方清晝在下一條自動播放前點了暫停。
季和問：“怎麼了？”
方清晝冇頭冇尾地說了一句：“我昨天晚上遇到一個醫生，我感覺我認識她。”
“你現在開始靠感覺了？也算是有進步。”季和笑了下，冇問具體是誰，已不假思索地道，“她是三夭的工作人員，目前你的病情都由她負責。”
方清晝問：“我們關係好嗎？”
季和又開始語焉不詳：“誰知道呢。”
方清晝低垂著頭，思緒裡充斥著“為什麼”。
無論是梁鳴，還是她的老師，她都冇有任何印象。
她之前以為她跟老師之間的關係一般，冇有過多少密切交流，她的記憶也確實是如此表示，所以她昨天會有那種生疏的感覺不算奇怪。如今看來不大準確。
季和催促道：“往後看吧。”
-