一個叫做台北的遠方 我在
我在
月光如水，靜靜映照著醫院附近公園的花木扶疏，夜色寧謐得彷佛能聽見葉片舒展的聲音。林木深處的長椅上，杜墨久久無語，某些啃蝕情感的記憶，畢竟不是規律的潮汐，說退就能馬上退去。
安允諾安靜地陪著他。她敏感地能夠意識到，無語的陪伴，或許正是他目前所最需要的。
沉默在夜色中流淌，浮漾著些許清苦的草木香。
半晌，杜墨才悠悠開了口，聲音低沉，帶著一絲被往事磨礪過的沙啞：「父親成名以前，是個鬱鬱不得誌的國文教師。校園裡那些僵硬的遊戲規則，像無形的枷鎖，壓得他喘不過氣來…我兒時的記憶裡，他隻有兩張臉，一張暴跳如雷，一張愁眉深鎖。」
「他常說，整個世界都辜負了他。其實那個時候，連他也從心底否定了他自己…隻有母親，隻有母親從未改變過初衷。在她眼裡，從第一眼看見父親開始，她就認定了，他是個偉大的天才…她鼓勵他辭去工作，她為他佈置了一個可以專心寫作的家，她說，用你的筆去感動所有的人吧，就像你當年感動了我那樣……」
杜墨的聲音像一條開啟了幽微燈光的星河，開始一無保留地，向安允諾展露他從不示人的內心角落。
那些屬於他的成長，屬於他的家，屬於他父親與母親的過往，如同一幕幕被精心剪輯過的黑白電影，在他眼前，也在安允諾的心湖中，緩緩鋪陳開來。
畫麵是年輕的杜衍生，在辦公室裡與頂頭上司激烈爭執，語氣越來越尖銳，最終，他猛地一甩手，頭也不回地大步離去，將一室的錯愕拋在身後。
回到家，公文包被他狠狠摔在地上，發出沉悶的巨響。他頹然坐進沙發，滿臉陰鬱，對著空氣，也對著一旁滿臉關切的溫以靜宣告，「我受夠了！我再也不要回到那個充滿欺壓與剝削的職場，我要遠離所有這一切！」
年輕的溫以靜，一句話也沒說，隻是默默蹲下身，將散落一地的檔案與雜物，一件件拾起，整理好。
然後，她拉著杜衍生的手，將他按坐在一張嶄新的大書桌前。
桌上，是她新買的護眼台燈，保溫杯裡是泡好的熱茶，還有整齊疊放的稿紙與一支嶄新的鋼筆。
溫以靜將那支鋼筆，輕輕塞進杜衍生的手裡。
四目相對，他眼中尚有未褪的戾氣與迷惘，她眼中卻是全然的溫柔與篤定。
那一刻，他們相視而笑，她的笑容裡，是對他無條件的尊重、信任與愛。她用行動告訴他，從此以後，你隻要專心寫作，其他的一切，都由我溫以靜來承擔。
杜墨述說往事的嗓音染上了更濃的辛澀：「那幾年，母親白天在一個小公司裡做會計，晚上就接了附近小成衣廠的下線縫紉，貼補家用，勉強撐起一個家。父親寫作時，容不得半點聲音。經常，他嫌那縫紉機的聲音吵，大冷的天，媽媽也隻能把機器搬到透風的陽台上，就著窗外那點暈黃的路燈光，去縫那一疊又一疊的衣服、褲子…」
記憶的潮水湧來，淹沒了少年杜墨的那個夜晚。
陳舊的小公寓客廳裡，父親杜衍生的書桌占去了大半空間，他埋首奮筆疾書。
另一角落的小書桌旁，約莫十五歲的杜墨正趴著，認真地寫著功課。
廚房的門輕輕開啟，溫以靜端著一碗堆得冒尖的飯菜出來，上麵鋪滿了肉和青菜。
「媽下班晚了，對不起你了…」她壓低聲音，帶著歉意，「先把晚飯吃了再繼續寫，做完功課早些去睡，彆吵了你爸。」
少年杜墨乖巧地點點頭，接過飯碗，安靜地扒著飯。
溫以靜走到客廳的另一個小角落，那是她的工作區，她坐下，開始踩動縫紉機，車線的聲音細密地響起。
突然，埋頭寫作的杜衍生猛地擡頭，眉心緊蹙，煩躁地揉了揉，隨即抓起手邊的一本書，狠狠擲向溫以靜的方向。「吵死啦！」他低吼，「踩踩踩，靈感都給妳踩沒了！」
書本落在溫以靜腳邊不遠處。
少年杜墨渾身一震，手中的筷子「啪」地一聲掉在桌上。
溫以靜急忙停下動作，對著杜墨招招手，聲音放得更低：「來來…幫幫媽媽。」
母子二人合力，將那台沉重的縫紉機，一步步擡到了客廳外的陽台上。
「是我不好，是我不好…」
溫以靜喃喃自語，抱起原先放在一旁的一疊待改的西裝褲，也走到了陽台，然後輕輕關上了客廳通往陽台的門。
杜墨回到書桌前，重新拿起筷子，默默吃飯。
幾滴滾燙的淚珠，悄無聲息地，滴落在他碗中的飯菜上，迅速洇開。
杜墨的聲音從回憶中抽離，卻依舊沉重：「那一年，父親的小說與詩，分彆在不同的文學甄選中得了首獎。『左寫小說右寫詩』的人氣作家杜衍生，一夜之間爆紅，很快地，他紅遍了整個華人文壇。我們的家境確實寬裕了，從前那個雖然清貧卻彼此扶持的家，卻一步步墜入了地獄般的夢魘…他不斷出書，不斷得獎，在不同的城市受邀去演講、授課，然後…他與那些年輕女子們的緋聞，開始像擋不住的潮水，洶湧地闖入我們的生活裡來。」
杜墨百感交集，話語在這裡猛地停頓，他轉過頭，望向安允諾，眼中翻湧著複雜難辨的情緒。
「人世間最冷酷，最讓人不寒而栗的家庭暴力，不是肢體的拳腳交加，」他一字一句，聲音繃得極緊，「妳能想象，是什麼嗎？」
安允諾眼神中滿是悲憫，她輕輕地，搖了搖頭。
「是他問我母親的一句話…」杜墨的聲音幾乎碎裂，「一句話，像一把淬了冰的刀鋒，避無可避地，直接刺進了她的心臟。」
過往場景再次切換，那時的家，已比從前寬敞、豪華了許多。
酩酊大醉的杜衍生，穿著一身剪裁講究的名牌西裝，跌跌撞撞地回到家中，一頭栽進客廳氣派的大沙發裡。
他掙紮著想脫去身上的外套，卻怎麼也使不上力。
溫以靜從臥房聞聲出來，臉上帶著慣有的溫順，急忙走近，俯身幫他。
她纖細的手指解開他西裝的鈕扣，卻在褪下外套，準備解開襯衫領口時，瞥見了那上麵淩亂刺眼的口紅殘漬。
溫以靜手上的動作，不自覺地停頓了一下，那停頓極短，短得幾乎無法察覺，但她很快又恢複了動作，繼續為他解開領帶。
杜衍生雖然醉意醺醺，卻敏銳地捕捉到了她那瞬間的僵硬。
他忽然伸出手，一把捏住了她的下巴，眼神猙獰，語氣凶狠：「妳在想什麼？心裡在恥笑我的墮落，對吧？妳心裡在替自己覺得委屈，對吧？」
溫以靜竭力隱忍著下頷的疼痛與悲慼的心碎，低聲道：「我沒想什麼…你喝醉了，我伺候你上床休息。」
「伺候？」
杜衍生像是聽到了天大的笑話，猛地大喊起來，聲音因酒精而粗暴，充滿了暴戾之氣，「妳永遠是這副可憐兮兮的模樣！永遠在提醒我，是妳的犧牲成就了我！我一輩子都要在妳麵前感到愧疚，是嗎？是嗎？妳就是這樣想的，對吧？」
「你想多了…我沒這麼想過，你早點休息…」溫以靜的聲音細若蚊鳴。
「我告訴妳！」杜衍生粗暴地打斷她，「真正覺得委屈的是我！是我杜衍生！我隻問妳一句，」他湊近她，幾乎是咬牙切齒地問：「我的這些書，妳看得懂嗎？！」
杜衍生忽然猛力推開溫以靜，起身抓起桌上好幾本他新出版的書，狠狠掃到地上。
書本散落一地，紙頁淩亂。
溫以靜看著地麵上狼藉不堪的書，看著眼前這個再陌生不過的丈夫，她再也控製不住，以手掩麵，痛哭出聲。
回到公園的長椅上。
杜墨的聲音低啞，像碎裂的玻璃：「我媽媽不到四十歲就過世了，他們說她是死於癌症。隻有我曉得，她是死於孤獨，死於心碎。我的母親不懂文學，但她是人世間最美好的人。她抉擇了對愛情的信念，終其一生，鞠躬儘瘁，無怨無悔。隻是，隻是卻又有誰能理解，一份愛情竟可以這樣抽乾一個人所有的快樂與希望，還讓她在嚥下最後一口氣的時候，用儘所有氣力，握牢我的手，要我承諾，永遠…永遠不可以去恨我的父親，那個…一輩子不曾珍愛過她的丈夫。」
杜墨說到這裡，再也無法壓抑內心的翻騰。
他把臉埋進自己的雙手裡，肩膀劇烈地顫抖起來，無法自抑地，泣不成聲。
安允諾沉默著，她的心被一種陌生而澎湃的情感攫住。
這個她曾經嚮往，覺得他像一個值得永遠追隨探索的藝術宇宙，他的電影作品曾經像一個無垠的汪洋，衝擊著她，波瀾壯闊，偉大得讓她自覺卑微。
而如今，他卻纖細脆弱得像個無助的孩子，需要最溫暖的懷抱來嗬護。
她伸出手，堅定地將他擁進了自己的懷中。
安允諾在心中悄悄、堅定地對自己說：這一個晚上，一個男人在我懷中宣泄著捆綁了他一生的，糾結又複雜的情感。那份對於父親的愛與恨，那份他始終隱藏得那麼好的軟弱，全都勇敢地表露了出來。
而我，以堅定的承諾，一遍遍無聲地對他說…從今以後，不論歲月變換，不論順遂或苦難，我永遠會在你轉身就能看到的地方。