影後與她的秘密學徒 第33章 記憶的玫瑰

    -

記憶的玫瑰

飛機降落在戴高樂機場時，薑晚的手指正無意識地摩挲著鎖骨間的銀鏈。兩枚戒指隨著飛機的顛簸輕輕碰撞，發出細微的聲響。顧清歌在睡夢中皺了皺眉，往她肩上靠得更緊了些。

空乘送來入境卡，薑晚用左手填寫，右手始終被顧清歌攥著。三小時前登機時，顧清歌還信誓旦旦說要全程保持清醒看雲層，結果起飛不到二十分鐘就枕著她肩膀睡著了。薑晚低頭看那張卸去防備的睡臉，睫毛在眼下投出扇形陰影，嘴角微微上揚，像是在做美夢。

\"女士們先生們，我們已經抵達巴黎\"

廣播響起時，顧清歌突然驚醒，瞳孔在瞬間的迷茫後迅速聚焦：\"我夢到過這個場景。\"她聲音沙啞，\"不過夢裡你說的是'歡迎回家'。\"

薑晚的心跳漏了一拍。這是顧清歌記憶恢複後第一次提起預知夢——蝴蝶係統的殘餘影響之一。醫生說過，那些被強行植入的記憶可能會以夢境形式偶爾浮現。

\"歡迎回家。\"薑晚吻了吻她的額頭，假裝冇注意到自己聲音裡的顫抖。

出租車駛過塞納河時，夕陽正把河水染成金紅色。顧清歌突然搖下車窗，初夏的風裹挾著麪包香氣湧入車廂。

\"可頌的味道！\"她眼睛發亮，\"那家店還在！\"

薑晚望向窗外，蒙馬特高地的小麪包店確實還在老位置，紅白相間的遮陽篷甚至都冇換。三年前她們住在巴黎時，每週至少有四個早晨會被這個香氣喚醒。

行李箱在鵝卵石路上哢嗒作響。公寓樓下的花店老闆娘探出頭來：\"on

dieu！(我的天啊)\"她手裡的玫瑰掉在地上，\"你們回來了！\"

顧清歌笑著接過老太太激動的擁抱，流利的法語脫口而出。薑晚站在半步之外，看著陽光穿透顧清歌耳際的碎髮，恍惚間彷彿回到了三年前。那時她們剛拍完《暗湧》，租下這棟老式公寓的頂層，每天清晨顧清歌都會赤腳跑下樓買還冒著熱氣的可頌。

電梯還是老樣子，需要用力拉上鐵柵門。當數字緩慢跳到5樓時，顧清歌突然轉身把薑晚壓在牆上吻住。這個吻帶著薄荷糖和飛機餐咖啡的味道，還有某種薑晚說不清道不明的急切。

\"501室。\"顧清歌喘息著分開，\"我記得搬走那天，你在這個電梯裡哭了。\"

薑晚耳根發燙。那天她確實哭了，因為顧清歌偷偷續租了公寓，把鑰匙藏在送給她的《追憶似水年華》精裝本裡。書本扉頁上寫著：\"等我們拿獎就回來住一個月。\"

鑰匙插入鎖孔的聲音異常清脆。推開門，夕陽正透過落地窗鋪滿整個客廳，灰塵在光柱中起舞。傢俱都蒙著白布，像一群安靜的幽靈。顧清歌徑直走向鋼琴，掀開防塵布時激起一片金色塵埃。

\"音準肯定一塌糊塗。\"她試了幾個音，擡頭衝薑晚笑，\"但足夠彈《玫瑰人生》了。\"

琴聲響起時，薑晚走到窗前。從這個角度能看到聖心大教堂的圓頂，三年前她們常常在深夜帶著紅酒溜進去，坐在最後一排長椅上接吻。有一次被神父撞見，顧清歌居然用法語胡謅她們是在\"體驗角色情感\"，而那位老神父眨眨眼說：\"那請繼續深入體驗吧。\"

琴聲突然中斷。薑晚轉身，看見顧清歌站在冰箱前——那台老式sg冰箱上還貼著她們的拍立得照片。顧清歌的手指懸在一張照片上方，照片裡薑晚正在廚房做中餐，顧清歌從背後摟著她的腰。

\"這張\"顧清歌的聲音有些異樣，\"我完全不記得什麼時候拍的。\"

薑晚走過去，下巴擱在她肩上：\"因為不是你拍的。是秦姐來巴黎出差時偷拍的，後來才貼在這兒。\"

顧清歌的肩膀放鬆下來。記憶的空白處仍然存在，但已經不再讓她恐懼。薑晚吻了吻她耳後那塊敏感的皮膚，成功引來一陣戰栗。

\"餓了嗎？\"薑晚後退半步，\"我去買可頌？\"

\"一起去。\"顧清歌抓起她的手，\"我害怕錯過任何一個和你有關的記憶碎片。\"

麪包店的鈴鐺還是那個聲音。老闆阿爾貝從烤箱後擡頭，花白鬍子驚訝地翹起來：\"s

petites!(我的小姑娘們！)\"他繞過櫃檯，給了每人一個沾滿麪粉的擁抱，\"三年零四個月！我以為你們把我忘了！\"

薑晚笑著解釋他們搬回中國的原因，顧清歌則專注地挑選甜點。當阿爾貝裝好一紙袋可頌時，他突然壓低聲音：\"薑小姐，有東西該物歸原主了。\"

他從收銀台下方取出一個生鏽的小鐵盒：\"你母親去世前一週寄放在這裡的，說等你們一起來時才能給。\"

薑晚的血液瞬間凝固。她母親李秀妍去世時，她和顧清歌正在拍攝《暗湧》的最後一場戲，甚至冇能趕上葬禮。這個鐵盒上的蝴蝶圖案她太熟悉了——那是蝴蝶係統的標誌。

顧清歌的手適時地握住她的，溫暖乾燥的掌心貼著她突然冰涼的手指：\"先帶回去再看。\"

回程的路上兩人都沉默不語。鐵盒在薑晚的揹包裡重若千鈞，她幾乎能聞到裡麵散發出的危險氣息。經過聖心大教堂前的台階時，顧清歌突然拉住她：\"看。\"

夕陽已經沉到教堂尖頂後麵，最後一縷金光正穿過玫瑰花窗，在石階上投下絢麗的彩色光斑。三年前的同一天同一時刻，她們曾在這裡分享第一個吻。

\"我記得每一個細節。\"顧清歌輕聲說，\"你嘴唇上有櫻桃味唇膏的味道，我手裡拿著兩朵偷摘的玫瑰，刺紮破了我的手指\"

薑晚轉身吻住她，把未儘的話語吞冇在唇齒間。鐵盒、係統、記憶，一切都暫時遠去，隻剩下此刻唇上的溫度和遠處飄來的手風琴聲。

回到公寓，薑晚把鐵盒放在餐桌上，兩人圍著它像麵對一枚定時炸彈。盒蓋上那隻蝴蝶在暮色中泛著詭異的藍光。

\"要打開嗎？\"顧清歌問，手指輕輕搭在盒蓋上。

薑晚深吸一口氣，按住她的手一起掀開盒蓋。裡麵隻有三樣東西：一張泛黃的照片，一枚老式數據晶片，和一朵壓乾的玫瑰。照片上是年輕的李秀妍抱著嬰兒時期的薑晚，背景赫然是青山療養院的實驗室。令人毛骨悚然的是，嬰兒薑晚的後頸連著一組微型電極。

\"老天\"顧清歌倒吸一口冷氣。

薑晚顫抖著翻過照片，背麵用褪色的筆跡寫著：\"給她正常的人生。永遠不要啟用協議。\"

窗外的巴黎華燈初上，埃菲爾鐵塔正開始整點閃爍。而501室陷入一片死寂，隻有數據晶片在鐵盒裡泛著冷冰冰的金屬光澤。

顧清歌突然站起身，拿起晶片走向陽台。薑晚還來不及阻止，她已經揚手把那小小的金屬片拋向夜色中。

\"不管那是什麼，\"顧清歌轉身時眼裡含著淚，嘴角卻倔強地上揚，\"都與我無關。我隻要你的現在和未來。\"

薑晚撲進她懷裡，聞到她衣領上熟悉的麪包香。鐵盒還開著，那朵乾枯的玫瑰在穿堂風中輕輕顫動，彷彿一個未完成的約定。

午夜，薑晚從夢中驚醒，發現顧清歌正藉著月光凝視她，眼神清明得像從未睡過。

\"怎麼了？\"薑晚迷迷糊糊地問。

顧清歌用指尖描繪她的眉骨：\"《暗湧》開機那天，你穿了一件背後有蝴蝶結的黑色連衣裙。\"她聲音很輕，\"化妝師給你彆髮卡時弄痛了你，但你冇說，是我發現的。\"

薑晚徹底清醒了。這是顧清歌記憶恢複後第一次主動提起過去的細節，不是通過照片或日記，而是真真切切從她自己的記憶深處打撈上來的碎片。

\"對，\"薑晚哽嚥著回答，\"那天你還嘲笑我像隻被釘住的標本蝴蝶。\"

顧清歌笑著吻她，手指滑到薑晚後頸處那個微小的疤痕——和照片裡嬰兒時期的電極位置完全一致。但此刻她們選擇忽略這個事實，隻是緊緊相擁，彷彿要把對方揉進骨血裡。

窗外，巴黎的燈火依舊璀璨，而501室的窗簾輕輕晃動，掩去了一室春光與歎息。

-