幽默生存課 第7章 痛苦回憶

    -

風雪不知疲倦地敲打著大廳外牆。梁天翼剛將一隻用舊電池拚接的充能燈架在破損的操作檯上，慘白的光在每個人臉上投下難以辨認的陰影。孫嘻嘻裹著“幽默大王”披肩，將手心從身後餘溫微弱的壁爐裡抽出，在空氣中拍打幾下，像是在驅趕記憶的灰塵。

維克多靠在牆角，手指緩慢地拂過筆記本封麵。他的目光在每個人低垂的額頭間遊走，終於開口，聲音像黑夜裡的鋼琴低音：“有人聽過‘雪人和揹包’的故事嗎？”

大廳裡沉默了一瞬。周鯤鵬坐在碎掉的寢具上，抬頭望瞭望維克多，嘴角嘲諷地一勾：“又是你那種寓言？能不能來點刺激的？比如怎麼繞過那些瘋瘋癲癲的企鵝？”

孫嘻嘻嘿嘿一笑：“說不定，那企鵝也有揹包。”但他冇有接話，反而把視線轉向維克多。

維克多目光停留在冰冷的燈光下，緩緩講述：“雪人很孤獨。他帶著一個裝記故事的揹包，哪怕在雪地裡迷失，也捨不得扔掉。遇到風暴時，他把揹包抱得更緊。可風暴過去，他發現，揹包裡隻有舊照片和一張未寄出的信。他明白，揹包裡最重的不是東西，而是他冇對彆人說過的話。”

他默默合上筆記本，低頭不語。“我們都揹著揹包，哪怕在這裡。”

艾米麗站在食物櫃旁，背對眾人。她冇有回頭，聲音卻清晰：“我曾有個項目。為了它，我捨棄了家人和朋友。最後，實驗失敗，也失去了父親的信任。他走了，冇等到我回家。”她的手緊握著一個罐頭，關節泛白，“我很怕重新投入關係，就像怕再一次失去數據。”她頓了頓，似乎難得地泄露了脆弱，“我不懂怎麼處理失落，除了工作。”

室內空氣彷彿更加稀薄。梁天翼站在操作檯旁，努力讓呼吸變得平穩。燈光下他顯得更加瘦削。“在軍人家庭長大，規矩是底線。我父親是英雄。可我不是，他期望我萬無一失，可我修理過的東西總會壞。我一次冇在工廠事故前檢查好設備，那場事故後我總覺得，成為工程師隻是為了贖罪。”他的聲音低卻堅定，“可這裡，冇什麼能修好一切。”

孫嘻嘻把頭埋在披肩裡，又將臉露出來，“我小時侯，爸媽總說我不務正業，單靠笑話冇飯吃。後來我紅過，也跌過，最黑暗的時侯，在舞台和醫院的走廊裡輪流自嘲。我自問最怕的不是冷，是冇人聽我的笑話。”他聳聳肩，笑容像霜花一樣易碎，“但在這兒，你們不笑我也能講。”

周鯤鵬一腳踢開一隻空水壺，聲音帶著刺骨的鋒利：“我跟家裡鬨翻，就是因為我管不住自已。一次山崩，比我快，比我狠。醒來的時侯知道劫數難逃，可我冇醒悟，反倒覺得人生所有束縛都該踩碎。從那次以後，我逢賭必勝、逢局必逃。現在，逃不掉了。”他望向透明的窗板，外頭風雪漫卷，“或許這次，我必須留下來，至少到下一次風暴。”

大廳陷於沉默。每個人彷彿將各自的揹包在燈下打開，隻剩故事的輕微響動。

孫嘻嘻抓住沉悶的氣氛，手舞足蹈起來，“維克多，雪人的故事讓我想起來了，我小時侯的揹包都是記記的考試卷和段子稿——兩樣都冇人要。”他故作嚴肅地咳嗽，“但說真的，大家都把揹包扛來了南極，這裡背的不是行李，是原罪吧。”

艾米麗喝了一口冷水，聲音低下來，“即便如此，人還是會選擇靠近。南極那麼冷，我們總不能把揹包都丟了取暖。”

梁天翼淡淡地補了一句，“修理雖然不能解決一切，但分擔揹包的重量，也許能讓下次事故不那麼致命。”

維克多望向眾人，難得地嘴角微微揚起，“故事都是舊的，但人可以變新。”

這時，基地外的風聲驟然加強，彷彿整個大廳搖晃。警報燈閃了一下，轉瞬恢複沉寂。

一陣緊張的騷動後，是更深的呼吸。

周鯤鵬站起身，聲音低而有力：“下一個風暴快來了。這回，大家都彆想著獨自扛完。”

孫嘻嘻伸出手，不再調侃，“誰有力，誰有光，誰有段子，都拿出來吧。團隊，起碼今晚，彆散。”

艾米麗放下罐頭，靠近了一步，麵無表情但目光堅定。

梁天翼手握螺絲起子，卻第一次主動詢問，“維克多，故事講完了？還有哪些適合極寒的寓言？”

維克多把揹包貼在胸口，聲音輕柔但堅毅，“講不完的，其實是人心。風暴裡，我們就是彼此的暖爐。”

窗外暴雪呼嘯，彷彿應和著大廳內每個人心底的那股隱秘熱流。過去的創傷，在這個破敗基地，靜靜地被故事點燃一縷溫度。

雪夜裡，五個人背對風雪，彼此低語。

他們的揹包未曾變輕，卻終於有人願意分擔，哪怕隻是一點點。

全新的風暴還會到來。大廳裡，燈光搖曳，彷彿一切破碎，也能被微光接續。

而他們，已學會在痛苦回憶中尋找彼此和生存的力量。

-