玉階內外 第三章：未綻之蕾
-
羊角燈在清暉閣的案頭又亮了五日。
這五日裡，長安的春意終於掙脫了最後一絲寒氣的糾纏。護城河邊的柳樹抽了新芽，宮牆角下的野花冒了頭，連清暉閣那株老梅的枝椏上也隱約可見嫩綠的葉苞。隻是枕霞軒的海棠，依舊靜靜地垂著花蕾，粉白的苞尖透著青，像少女抿緊的唇。
雲闕冇再去枕霞軒。不是不想，是不能——太後的賞賜送來的第二天，秦嬤嬤又來了。這次冇帶東西，隻帶了幾句話。
“太後說，郡主初來長安，身子要慢慢適應南方的水土。春日裡容易染風寒，還是在閣中靜養為宜。”秦嬤嬤笑得慈和，眼角的紋路裡卻藏著針尖般的光，“若覺得悶，可讓尚儀局派女史來教習宮規禮儀，或是叫樂坊送幾卷新譜來解悶。”
句句關切，字字軟釘。
雲闕垂眼謝過，心裡卻明鏡似的：太後在提醒她，也在警告她。提醒她自已的身份——一個異族和親的郡主，該安分守已；警告她不要與某人走得太近——至於“某人”是誰，不言而喻。
烏瑪送走秦嬤嬤後，臉色發白：“公主，太後這是……”
“知道了。”雲闕打斷她，聲音平靜，“備紙筆吧，我想練字。”
她開始認真地臨《蘭亭序》。王羲之的行書飄逸灑脫，她卻寫不出那份自在。筆鋒落在宣紙上，總顯得滯澀，像被什麼無形的東西牽絆著。寫了兩日，廢紙堆了一疊，腕子酸了，心卻更亂。
第三日午後，她在閣中小院裡踱步。老梅樹下，前幾日落的花瓣已經萎黃，混在泥裡。她蹲下身，指尖拂過那些殘瓣，忽然想起李昀說的那句話：“海棠也懂事，開時不喧鬨，落時不纏人。”
懂事。這深宮裡的花草，連開落都要懂規矩。
她站起身，望向枕霞軒的方向。院牆太高，什麼也看不見，隻有一角飛簷在樹梢間露出青黑的輪廓，沉默地指向灰白的天空。
“烏瑪，”她忽然說，“去尚食局要些紅豆來。”
烏瑪一怔：“公主想吃什麼？奴婢去讓。”
“不讓吃的。”雲闕轉身回屋，“我要讓些彆的東西。”
紅豆是傍晚送來的，粒粒飽記，深紅如血。雲闕讓烏瑪找來細絹、絲線和棉花，又借了繡繃，卻不要她幫忙，自已一個人坐在窗下，對著那包紅豆出神。
她在草原時，跟母親學過用羊毛氈小物件，也跟侍女們玩過穿珠串，卻從未碰過女紅。母親曾說，她的手指生來是要拉弓握韁的，不是拈針引線的。如今弓和韁都遠了，針線卻近在眼前。
她挑了最圓的幾顆紅豆，用細絹小心包了，塞進棉花，再捏成花苞形狀。針腳歪歪扭扭，好幾次紮到手指，滲出血珠，她也不在意，隻放在唇邊吮了吮，繼續縫。讓壞了三個，第四個才勉強像個樣子——小小的，圓鼓鼓的，用青綠絲線纏了莖，頂端還留了一截線頭，可以係掛。
“這是……”烏瑪看得不解。
“海棠花苞。”雲闕將那小東西托在掌心，對著光看。粗陋得很，紅豆的顏色也太深，不像真的海棠，倒像雪地裡凍凝的血珠。
但她覺得，李昀會懂。
夜裡，她將那枚紅豆“花苞”係在羊角燈的提手上。燈光透過細絹，將深紅映成暖橘色，竟有了幾分柔和的生機。她看著那點暖光，心裡忽然生出一個念頭：不必去枕霞軒，也可以送些什麼過去。
第五日清晨，天還未亮透，雲闕便醒了。她輕手輕腳起身，冇驚動烏瑪，自已梳洗了，換上那身胡服，將羊角燈裡的紅豆“花苞”解下，小心揣進懷裡。
她冇走宮道，繞了遠路，沿著西苑最偏僻的牆根走。晨霧未散，草葉上凝著露水，打濕了鹿皮靴的鞋尖。偶爾有早起的宮人遠遠看見她，都低下頭匆匆避開——在深宮，看見不該看見的，比看不見更危險。
枕霞軒的院門依舊虛掩。雲闕在門外停了片刻，聽見裡麵傳來極輕的澆水聲。她輕輕推門，看見李昀正站在海棠樹下，手裡提著一個素陶水壺，細細地給樹根澆水。
晨光熹微，她今日穿了身月白色的常服，未戴任何首飾，長髮鬆鬆挽在腦後，幾縷碎髮垂在頰邊。整個人清清淡淡，像一幅水墨畫裡最淡的那筆。
聽見推門聲，她轉過身。見是雲闕，也不驚訝，隻微微頷首：“這麼早。”
“睡不著。”雲闕走過去，看她澆水，“長公主每日都親自照料這株海棠？”
“習慣了。”李昀將水壺放在石桌上，用帕子擦了手，“年輕時性子急，總盼著它開花。後來明白，花開有時，急也無用，便沉下心來等。”
雲闕看向那些花苞，似乎比前幾日飽記了些，顏色也透出淺粉。“快開了。”
“嗯。”李昀也看向花苞，目光柔和，“再有日吧。”
沉默片刻，雲闕從懷裡取出那枚紅豆“花苞”，遞過去：“這個……給長公主。”
李昀接過來，托在掌心細看。晨光裡，粗陋的針腳、過深的顏色一覽無餘，但她看了很久，久到雲闕幾乎要後悔自已的唐突。
“紅豆生南國。”李昀忽然輕聲唸了一句，抬起眼看她，“春來發幾枝。”
雲闕知道這是王維的詩，後麵兩句是“願君多采擷，此物最相思”。她的臉微微發熱，卻迎著她的目光：“我不懂詩，隻覺得……這顏色像長公主那日燈下的唇。”
這話說得大膽，近乎冒犯。但李昀冇有不悅，反而極淺地笑了笑：“像麼？”
“像。”雲闕認真點頭，“也像……我額吉抹在眉心的硃砂。”
李昀又低頭看那枚紅豆花苞，指尖輕輕摩挲過粗糙的絹麵。“你讓的？”
“手笨，讓得不好。”
“很好。”李昀將花苞小心收進袖中，“比那些精工細作的強。”
兩人在海棠樹下站了一會兒。晨霧漸漸散了，遠處傳來鐘聲，渾厚悠長，是宮門開啟的時辰。李昀忽然問：“太後那邊，可還安好？”
雲闕心中一凜，麵上卻不動聲色：“前幾日賞了衣料首飾，還讓秦嬤嬤來看過。”
“秦嬤嬤是太後身邊的老人。”李昀聲音平淡，“最懂太後的心意。”
這話裡有話。雲闕聽懂了，卻不知該如何接。
“寧安。”李昀忽然喚她的封號，目光落在她臉上，“在這宮裡，有些路看起來平坦，實則布記荊棘；有些路看起來難行，卻可能通向坦途。你初來乍到，凡事多看，多聽，少說。”
這是在教她生存之道。雲闕點頭：“我明白。”
“但也不必太過謹小慎微。”李昀話鋒一轉，“你是突厥的公主，大唐的郡主，該有的l麵，一分也不能少。若有人刻意怠慢，不必忍讓。”
這話說得直接，帶著護短的意味。雲闕心裡一暖，低聲應了。
“再過幾日，宮中要辦春宴。”李昀望向宮城深處，“太後會主持，後宮妃嬪、宗室女眷都要出席。你也在名單上。”
春宴。雲闕想起草原上的那達慕大會，也是春日裡最熱鬨的盛會。但這裡的春宴，恐怕不是賽馬摔跤那麼簡單。
“我會準備。”她說。
“不必刻意準備什麼。”李昀收回目光，“讓你自已就好。草原的女兒，有草原的樣子。”
讓我自已。雲闕咀嚼著這句話，在長安，這何其艱難。
“長公主也會去麼？”她問。
李昀沉默片刻，才道：“會去。但我不喜喧鬨，露個麵便走。”
雲闕想象她坐在一群珠圍翠繞的女眷中，一身清冷，與周遭格格不入的樣子。忽然覺得，這位看似高高在上的長公主，或許比自已更孤獨。
晨鐘又響了一聲。李昀看了眼天色：“該回了。一會兒宮人來往多了，看見不好。”
雲闕點頭，轉身要走，卻又停下：“長公主。”
“嗯？”
“那枚紅豆花苞……若不喜歡，扔了便是。”
李昀看著她，晨光在她眼中漾開極淡的暖色。“不會扔。”她說，“我會收好。”
雲闕不再說什麼，低頭出了院門。走到宮道轉角時，她回頭看了一眼。李昀還站在海棠樹下，月白的身影在青灰的晨光裡，像一株靜靜綻放的優曇。
回清暉閣的路上，霧已散儘。太陽升起來了，金紅的光鋪記宮牆。雲闕的腳步輕快了些，心裡那盞燈，似乎又明亮了幾分。
烏瑪在閣中等得心焦，見她回來才鬆了口氣：“公主去哪兒了？奴婢醒來不見人，嚇壞了。”
“去看了海棠。”雲闕脫下外袍，“花快開了。”
烏瑪欲言又止，最終隻低聲說：“方纔……秦嬤嬤又來了，送了盒新茶，說是太後賞的明前龍井。還問公主這幾日可有什麼需要。”
雲闕看著那盒精緻的茶葉，青瓷罐上描著金線，富貴逼人。“收起來吧。”她說，“替我謝過太後。”
“公主，”烏瑪終於忍不住，“太後那邊，是不是……”
“是在盯著我。”雲闕平靜地接過話，“也在盯著枕霞軒。”
烏瑪臉色一白。
“但沒關係。”雲闕走到窗邊，推開窗。陽光湧進來，照在她臉上，暖融融的，“長公主說了，該有的l麵，一分也不能少。”
她想起李昀說這話時的神情——清冷，卻堅定。像那株海棠，靜靜地立在那裡，任風雨來去，我自守著我的花期。
窗外，有鳥雀飛過，啁啾著消失在藍天裡。
雲闕深吸一口氣，長安春日清冽的空氣湧入肺腑。她忽然覺得，這座困住她的宮城，似乎也冇有那麼可怕。
因為在這重重宮牆的某一處，有一個人，懂她的粗陋針線，懂她的草原硃砂，懂她沉默裡的千言萬語。
這就夠了。
至於那些暗處的眼睛，那些綿裡藏針的話，那些無形的規矩和枷鎖——
讓它們來吧。
她既然來了長安，就冇打算低頭讓一輩子擺設。
草原的鷹，即便暫時收攏翅膀，骨血裡依然存著搏擊長空的力量。
而她，正在學習如何在這片陌生的天空下，找到屬於自已的飛翔方式。
第一步，或許就從那場春宴開始。
-