娛樂圈之頂流愛情 47 重整旗鼓
-
舞台被柔和的聚光裁出一條長長的光帶,像一條被仔細熨平的禮服下襬,把台下的喧囂隔成兩半。
會場裡是被風扇吹得微微捲起的禮單、發亮的名牌、以及手機螢幕綻出的冷光。
空調裡有一點消毒水的味道,夾雜著剛掛好的花籃裡淡淡的百合香——這是典型的商業開機現場:美好被精確地溫控著。
天花板上的水晶吊燈折射出細碎的光點,像是懸浮在空氣中的微塵。
紅色地毯從入口一直延伸到主席台,絨麵上還留著剛剛吸塵器走過的痕跡。
會場兩側的立柱上纏繞著金色的絲帶,每隔一米就有一束射燈,把整個空間切割成明暗交織的舞台。
主席台背後的大屏投出《失語演員》的金色片名,下麵小字滾動:出品——皓華資本、子涵影業聯合出品。
攝影記者像潮水一樣推到前沿,閃光燈在胸骨和領口之間拍出一片眩目的錯覺。
粉絲區裡已經有人舉起手幅,熒光棒節奏亂了又齊,像是一種集體呼吸。
會場工作人員穿著統一的黑色製服在人群間穿梭,手中的對講機不時傳出低沉的指令聲。
簽到台前,遲到的媒體記者正在匆忙覈對證件,汗珠在額頭上凝成細小的光點。
角落裡的茶水台旁,幾位業內人士低聲交談,眼神不時瞥向主席台的方向,似乎在評估著什麼。
他們手中的香檳杯碰撞時發出清脆的聲響,西裝革履的身影在暖黃色的燈光下投射出修長的影子。
有人從公文包裡掏出名片夾,動作嫻熟而剋製,像是在進行一場無聲的交易。
台下記者席如戰場排兵佈陣:娛樂媒體擠在左側,財經記者占據中區,右邊是影評人、行業觀察員。
他們手中的筆、相機、錄音設備同時舉起,彷彿每一個呼吸都是為了等待台上的一句話。
主持人落下歡迎詞,顧歌、林亦菲、沈淩赫、曾慧敏老師、傅皓華、張子涵依次就位,燈光微調——照在他們身上,每個人都像被推到了命運的聚光之下。
\"請大家歡迎導演顧歌,以及本片主演——林亦菲、沈淩赫,特彆嘉賓曾惠敏老師,以及出資人代表:皓華資本執行合夥人·傅皓華、子涵影業創始人·張子涵。
\"主持人聲音練得亮堂,台下一陣掌聲劃過,像是電影預告裡剪到的一幀。
顧歌一身低調西裝,眼角帶著疲憊卻很溫柔的笑。
那是一套深藍色的三件套西裝,麵料是意大利進口的羊毛混紡,在燈光下泛著啞光的質感。
白色襯衫的領口微微敞開,冇有係領帶,露出分明的鎖骨線條。
他的頭髮有些淩亂,像是剛從剪輯室出來冇來得及打理,額前幾縷碎髮垂下來,給這位導演增添了幾分藝術家的不羈感。
顧歌的五官深邃而立體,鼻梁高挺,眼窩深陷,那雙眼睛裡藏著常年熬夜的血絲,卻依然明亮得像是能看穿人心。
他的手指修長,指甲修剪得很短。
此刻他的手搭在桌沿,指尖無意識地輕敲著桌麵,像是在心裡默唸著什麼台詞。
林亦菲一襲素色長裙,肩頸之間的肌理在燈光下清冷而利落。
那是一條菸灰色的絲綢長裙,從肩部到腳踝呈現出完美的a字線條,裙襬在她走動時會蕩起輕微的波紋。
冇有任何多餘的裝飾,隻在腰間有一條細細的同色腰帶,勾勒出她纖細的腰身。
她的鎖骨線條優美得像是雕刻出來的,肩膀削瘦卻不失骨感的美。
長髮被挽成低髻,露出修長的天鵝頸,幾縷碎髮散落在耳際,隨著她的呼吸微微顫動。
林亦菲的臉是標準的鵝蛋臉,皮膚白皙得近乎透明,在聚光燈下彷彿會發光。
她的眼睛很大,雙眼皮深邃,眼尾微微上揚,帶著天生的清冷感。
鼻子小巧精緻,嘴唇薄而飽滿,此刻緊抿著,像是在壓抑某種情緒。
她的手放在膝蓋上,手指交疊,指甲塗著透明的護甲油,乾淨利落。
仔細看會發現,她的拇指正在輕輕摩擦著食指的指節,那是她緊張時的習慣動作。
沈淩赫衣領收得很嚴,笑裡有點不讓人看透的鋒。
他穿著一套黑色的三件套西裝,是那種剪裁極致的定製款,每一條線條都貼合他的身形,像是。
\"他的聲音很低,卻很有力量,像是在為林亦菲撐腰。
他的眼睛看向台下的記者,目光銳利得像刀。
密密麻麻的更多記者提問。
第一位記者(財經類):
\"請問傅董,市場傳聞之前資金被凍結,此次套華大規模入場,是否意味著您個人做出了風險背書\"第二位記者(娛樂類,眼神銳利):
\"林亦菲小姐,您多次陷入輿論中心,這次是否會影響票房您是否有信心扭轉'票房毒藥'這一稱號\"第三位記者(影評人):
\"顧導,這部電影是否暗含您對當下演藝環境的批判您是在用作品迴應行業亂象嗎\"這段提問壓得空氣發緊。
會場的溫度似乎又降低了幾度,空氣中瀰漫著一種緊張的氣氛。
所有人都屏住呼吸,等待著台上的回答。
林亦菲的手指握得更緊了。
顧歌的眉頭微微皺了一下,然後舒展開來。
傅皓華的表情冇有任何變化,像是早就預料到了這些問題。
沈淩赫的下頜線緊繃著,顯示出他內心的不平靜。
顧歌接話:\"大家的問題我都聽到了,答案很簡單——我們不會逃避,也不會迎合。
電影開機,說明我們準備好了回答一切。
\"他的聲音很堅定,眼神掃過每一個提問的記者,像是在直視他們內心的質疑。
他的手在桌麵上輕輕拍了一下,那是一個強調的動作,表明他的態度不容置疑。
掌聲再起。
話筒傳回顧歌,他看著台下,看著陳慧敏老師,眼裡有光,也有一種被重新啟動的決心:\"我們會重新工作,尊重原著、尊重演員,也尊重觀眾。
希望大家把關注放回到電影本身。
\"他說這句話的時候,眼眶微微泛紅,那是長期熬夜和壓力積累的結果。
但他的眼神依然堅定,像是一個戰士在宣誓。
主持人:\"最後,請陳老師講幾句。
\"顧歌把話筒傳給陳慧敏老師,緩緩站起,她是老戲骨級存在,剛一開口,全場安靜得能聽見筆帽扣上的響聲。
\"我演戲五十年,見過很多演員——有人一夜成名,有人沉默十年。
我演的每一個角色,都讓我知道:演員不是講台詞的人,而是讓台詞有命的人。
\"她的聲音很穩,帶著歲月沉澱的智慧。
她的手在桌麵上輕輕摩挲著,那雙佈滿皺紋的手,見證了太多人生起落。
她轉頭看向林亦菲,又看向沈淩赫,眼神慈悲卻鋒利:\"這部戲講的是'失語的演員'。
我年輕時也失過語,被人罵'戲比道具還木',在後台聽導演說:'換掉她吧,反正冇人會注意她。
'我站在廁所裡哭完,第二天繼續演。
我希望今天在座的每一位,都不要害怕被看見,也不要害怕被誤解。
\"她的眼睛看著林亦菲,目光溫柔而堅定,像是在告訴她:孩子,堅持下去。
林亦菲的眼眶紅了,她咬著嘴唇,努力不讓眼淚掉下來。
台下一片寂靜——有的記者甚至放下手中的筆,像在聽一位長者講述屬於行業的真相。
陳慧敏頓了頓,聲音柔和:\"我決定接這部電影,不是因為投資方有多大陣仗,而是因為這個劇本讓我看見——我們這一代人揹負的沉默,終於有人願意替我們說出來。
謝謝你們,還願意拍'演員的命'。
\"她說完這句話,緩緩坐下,手在桌麵上輕輕拍了一下。
那是一個很輕的動作,卻像是敲在每個人的心上。
全場爆髮長達十秒的掌聲,甚至夾雜著幾聲哽咽。
粉絲區有女孩擦著眼淚,熒光棒在手中微微顫抖。
後排的一位老記者摘下眼鏡,用手背抹了抹眼角。
主持人也紅了眼眶,停頓了幾秒才重新開口。
林亦菲的眼睛濕潤了,她低頭深吸了一口氣,然後抬起頭,眼神變得更加堅定。
沈淩赫的手指在桌麵上輕輕敲了兩下,那是他緊張時的習慣動作。
傅皓華看著這一切,眼神中閃過一絲難以察覺的溫柔,但很快就恢複了平靜。
微博熱搜在會場外燃起。
螢幕上實時滾動幾條話題,手機截圖被媒體傳入後台公關群裡:【顧歌新片重啟】【失語演員開機】【皓華聯手子涵投資顧歌】【林亦菲獲資本重磅支援】(熱評中:他那2秒的目光,意味深長!)評論比光影更快:——\"終於重啟!顧導加油,期待你的作品迴歸電影本體。
\"——\"資本來了,結局穩了。
子涵這次又要出手大了。
\"——\"亦菲太美了,演技在線!\"在子涵的隨行小組裡,平板上彈出了一串群聊的訊息:
\"子涵:這次我們要穩住節奏,公關線交給露思和陳偉國,微博話題我們先定三條正向。
\"
\"助理:已經把熱搜截圖發給各位,準備後續的材料包。
\"有人在後台偷偷笑:這場戲,比電影裡的任何戲都要熱鬨。
開機會繼續,閃光燈依舊持續,粉絲的歡呼冇有少,主創的微笑也冇有消失。
會後,媒體圍繞著台階吵成一片。
顧歌與陳惠敏老師互相點頭致意,林亦菲細聲向陳偉國交代下一步行程,沈淩赫站在台階邊,掏出手機看了下微博,又把手機塞回口袋,像是想把外界的噪音暫時關在門外。
傅皓華和張子涵在一旁低聲交談著什麼,兩人的表情都很嚴肅,顯然在討論著更深層的商業佈局。
會場的工作人員開始收拾設備,花籃被一個個搬走,椅子發出刺耳的拖拽聲。
幾位粉絲還不願離去,在出口處徘徊,希望能再看主創一眼。
————————但在那份光亮之外,危機已經在某個角落裡被精心準備著,等待時機。
這是娛樂圈的常態:舞台上是詩,後台裡卻未必都是演員寫下的溫柔句子。
鏡頭看不到的另一端,一條資訊在一個陰影般的聊天室裡彈出:唐丕傑。
他在收到會場圖後,冷笑著敲下一句話發出幾條指令:監控輿論動向、製造微妙的\"踩點\"話題、準備下一次的反撲素材。
他的手指很快,但每一個字都像是一把悄無聲息的刀。
文字冇有表情,不動聲色像是把一盤棋下在彆人看不到的陰影裡。
他惡狠狠的說\"重啟就以為能翻篇顧歌、林亦菲、沈淩赫……你們今天站得越亮,下一次摔得就越狠。
\"他又接著說:\"算你們走運。
這次重啟就放過你們。
但彆忘了——下一次,下一次一定把你們整死。
\"
-