紙鳶與白牆 002

    】

杜文靈幾乎是從我踏進傅家大門的那一刻起，就把我當成了頭號假想敵。

她覺得我會搶走所有人的關注，奪走本應屬於她的寵愛。

晚餐的餐桌長得離譜，擺滿了精緻的餐具和我叫不出名字的菜肴。

我學著他們的樣子，安靜地、小口地吃著麵前盤子裡的一小塊煎魚。

味道很好，但我食不知味。

杜文靈眼珠轉了轉，故意用天真無邪的語氣問我。

“思南姐姐，你來的時候坐的飛機嗎？是第一次坐嗎？感覺怎麼樣？”

我嚥下嘴裡的食物，如實回答。

“嗯，第一次坐。很厲害，居然那麼快就能飛到很遠的地方。”

她立刻誇張地瞪大眼睛，聲音拔高。

“哇！真是第一次坐飛機啊？那高鐵呢？你坐過高鐵嗎？”

我搖了搖頭。

她的語氣就更誇張了。

“那你坐過地鐵嗎？該不會連地鐵都沒坐過吧？這就離譜了吧。”

但我依舊如實回答。

“沒坐過。”

她嗤笑一聲。

“土包子。”

桌上瞬間安靜下來。

傅文斌低下頭，肩膀可疑地聳動，顯然在憋笑。

舅舅明顯是踢了他一腳，但什麼話也沒說。

傅元敏狀似無奈地搖頭，嗔怪地看了杜文靈一眼，但終究還是縱容。

外婆則張了張嘴，想說什麼，又看了看外公的臉色，最終沒開口。

我放下筷子，抬起頭，看著她。

“那你見過土地嗎？”

杜文靈話到嘴邊，那句“這誰沒見過”幾乎就要脫口而出，就被我打斷了。

“不是外麵那種修剪整齊、鋪著草皮的土地。是那種最原始的，下雨時會泥濘不堪，天旱時會龜裂開縫，裡麵有各種各樣奇怪蟲子，被田鼠打過洞的土地。”

杜文靈臉上的笑容僵住了。

我看著她，繼續平靜地說道。

“你知道土豆是怎麼長出來的嗎？我說的不是那種被用來實驗和觀察而種出來的土豆，是那種長在地裡的土豆。你知道秋收的時候，一鋤頭下去，會在地裡翻出多少土豆嗎？”

“你知道長在半山腰上的菜籽和麥子是怎麼收割的嗎？你見過晾在地上的牛糞嗎？你睡過炕嗎？冬天用那種牛糞燒得熱烘烘的炕。你見過泉眼嗎？喝過從泉眼裡流出來的泉水嗎？”

我一連串的問題，問得杜文靈的臉由紅轉白，嘴唇翕動著，卻一個字也說不出來。

桌上其他人也愣住了。

就連一直沒什麼表情的外公，都從報紙上方抬起眼，目光沉沉地落在我身上。

“這些，我都知道。”

我一字一頓，目光掃過杜文靈，也掃過桌上其他傅家人。

“大西北是我的家。那裡沒有飛機，沒有高鐵，更沒有地鐵，隻有一輛又一輛的大卡車，載著這些地裡的東西往外運，運到我們今天吃飯的飯桌上。這些東西，養育了千千萬萬個像我一樣的人。”

“所以，沒有坐過地鐵，沒有坐過高鐵，很好笑嗎？”

“我原以為，生活在大城市裡的人都很厲害，現在看來，和我也沒什麼區彆。”

說完，我不再看他們任何一個人，重新拿起筷子，繼續吃我盤子裡那塊已經微涼的魚。

餐桌上陷入了一種近乎凝滯的沉默。

外公深深地看了我一眼，那眼神複雜難辨，似乎第一次真正看見了我。

【