中國古代奇聞錄 第1章 秋寒入骨，病榻納新

    北宋元豐年間，青州益都縣的秋日，總帶著一股浸入骨髓的涼意。衛家的宅院便坐落在這座小城略顯清冷的東街上，院中那棵老梧桐樹的葉子，已然凋零殆儘，隻剩下幾片枯黃的殘葉，頑固地掛在枝頭，在蕭瑟的秋風裡打著旋，最終不甘地飄落，鋪滿了青石台階。

書房裡，炭火盆燒得劈啪作響，卻似乎驅不散那無孔不入的寒氣。衛修遠放下手中的《孟子》，卻是一個字也未曾讀進去。他蹙眉踱步至窗前，窗外風聲嗚咽，清晰地裹挾著母親崔氏從隔壁廂房傳來的、刻意壓低了卻依舊清晰的歎息：“這都咳了月餘了，日日灌下去這許多湯藥，卻不見半點起色…修遠他爹去得早，我們衛家就這一根獨苗，若是…若是婉兒一直這樣下去，我們衛家的香火…可如何是好啊…”

那一聲聲歎息，像沉重的石子投入衛修遠的心湖，漾開圈圈苦澀的漣漪。燭火因窗隙漏進的風而搖曳不定，映照著他清俊卻寫滿憂思的麵龐。恍惚間，他彷彿又回到了三年前的那個春日，同樣是這間書房，他穿著嶄新的儒生袍，胸口戴著大紅綢花，忐忑又喜悅地等待著吉時。紅蓋頭被掀開的那一刻，蘇婉那雙含羞帶怯的明眸，如同初融的雪水，清澈而溫柔，瞬間熨帖了他所有的緊張。她是他恩師鄰縣塾師蘇先生的獨女，性情溫婉，知書達理，一手針線活更是精巧絕倫。婚後三年，舉案齊眉，紅袖添香，日子雖因家道中落而清貧，卻充滿了筆墨書香與脈脈溫情。唯一的遺憾，便是蘇婉自小帶來的孱弱體質，成婚三載，始終未能誕下一兒半女。這，也成了母親崔氏心頭越來越沉重的巨石。

如今，昔日的溫馨彷彿還在昨日，空氣中卻早已被濃得化不開的藥香所取代。那苦澀的氣息，從蘇婉居住的靜雲軒彌漫出來，纏繞著梁柱，滲透進傢俱，無時無刻不在提醒著他愛妻沉屙難起的事實。一陣壓抑不住的、撕心裂肺的咳嗽聲從靜雲軒方向傳來，像一把鈍刀，一下下地割在衛修遠的心上，讓他痛徹心扉，卻又無能為力。

“修遠。”書房門被輕輕推開，崔氏帶著一股冷風走了進來，身後還跟著一個穿著體麵、滿臉堆笑的媒婆。崔氏年近五十，鬢邊已生華發，眉眼間積著長年累月的操勞與此刻更深重的愁緒。她將一封大紅庚帖放在書桌上，那鮮豔的紅色在素淨的書房裡顯得格外刺目。“這是柳家姑娘玉茹的庚帖，娘已經看過了，八字與你再相合不過。柳家是城中有名的藥商，家境殷實，玉茹那孩子年方十七，模樣周正，聽說還跟著她父親識得些藥材，懂得調理之法。過門來，正好可以幫著照料婉兒，也…也好為我們衛家開枝散葉。”

“母親！”衛修遠猛地轉身，聲音裡帶著壓抑的痛楚，“婉兒尚在病中，我豈能…豈能在此時納妾？這讓她情何以堪？”他腦海中浮現出蘇婉蒼白憔悴卻強顏歡笑的臉，心中一陣抽痛。

崔氏的眼淚瞬間就落了下來，她用帕子捂著嘴，哽咽道：“我的兒啊，娘難道不心疼婉兒嗎？可她這病…郎中說了，須得好生將養，短期內是斷然無法…無法生育的。你眼看就要參加春闈，若得中進士，前途不可限量，難道要讓我們衛家絕後嗎？‘不孝有三，無後為大’，你讀了那麼多聖賢書，這個道理還不明白嗎？娘這都是為了你，為了我們衛家啊…”

正爭執間，靜雲軒的丫鬟秋紋怯生生地在門口回話：“少爺，夫人…夫人請您過去一趟。”

衛修遠心中一緊，以為是蘇婉病情有變，連忙快步走向靜雲軒。屋內藥氣更重，蘇婉半倚在床頭，身上蓋著厚厚的錦被，卻仍顯得單薄如紙。她看到衛修遠，蒼白的臉上努力擠出一絲微笑，伸出手示意他坐到床邊。

“修遠…”她的聲音微弱，帶著氣促的沙啞，“方纔…方纔母親的話，我都聽見了…”她頓了頓，又是一陣輕咳，衛修遠連忙為她撫背，心中愧疚萬分。

“你彆多想，好好養病纔是正經。”他握著她冰涼的手，急切地說。

蘇婉搖了搖頭，眼中水光瀲灩，卻強忍著沒有落下。“母親…母親說得對。是我這身子不爭氣，拖累了你，拖累了衛家…娶個妹妹進來，一來可以幫你打理家事，孝順母親，二來…二來也好為衛家延續香火。我…我心中是情願的…”說到最後，語聲已是細若遊絲，那強忍的淚終究還是滑落一滴，迅速湮滅在錦被之中。

衛修遠看著妻子如此懂事，更是心如刀絞。他深知蘇婉的性情，她越是這般說，心中便越是委屈難過。可母親的壓力，家族的期望，以及內心深處對子嗣的一絲渴望，又讓他陷入巨大的矛盾和掙紮之中。

接下來的幾日，衛家陷入一種詭異的沉寂。崔氏不再明著逼迫，但哀傷的眼神和時不時的歎息，比任何言語都更具壓力。蘇婉則變得更加沉默，常常望著窗外發呆，喂她吃藥時，也愈發配合，彷彿在用這種方式，默默接受著命運的安排。

最終，衛修遠還是在現實與孝道的雙重壓力下妥協了。納采、問名、納吉…一係列流程走得飛快。納采那日，柳家果然展現了藥商的闊綽，聘禮和嫁妝一抬抬地送進衛家，擺滿了前院，引得左鄰右舍紛紛側目。大紅綢緞、金銀首飾、名貴藥材…琳琅滿目，與衛家清貧的書香門第氛圍顯得有些格格不入。

正式過門那日，衛家張燈結彩，卻總透著一股揮之不去的沉悶。衛修遠穿著吉服，臉上卻無半分喜色。堂前，穿著桃紅嫁衣的柳玉茹正跪在蒲團上，向崔氏敬茶。新婦身量適中，蓋頭雖遮掩了容貌，但舉止間倒也算得上落落大方。崔氏接過茶，臉上終於露出了許久未見的真切笑容，連聲說好，並遞上了一個厚厚的紅包。

衛修遠的目光，卻不由自主地飄向了站在角落裡的蘇婉。她今日特意打扮過，穿了件簇新的藕荷色襖子，臉上也施了薄粉，試圖掩蓋病容，但那強撐的精神，反而更顯其形銷骨立。當柳玉茹轉向她，奉上一杯“姐姐茶”時，蘇婉的手幾不可察地顫抖了一下，才穩穩接過。她微笑著對柳玉茹說了幾句“往後就是一家人，要和睦相處”的場麵話，但在低頭抿茶的瞬間，衛修遠清晰地看見，她飛快地用指尖抹去了眼角那一點即將溢位的淚光。那一刻，衛修遠的心像是被什麼東西狠狠揪了一下，悶痛難當。

新婚之夜，衛修遠以蘇婉病情需要人照顧為由，沒有踏入新房，而是在書房獨坐了一夜。窗外月涼如水，他看著桌上蘇婉為他繡的竹枝香囊，那翠綠的竹葉彷彿還帶著她指尖的溫度，心中充滿了對發妻的憐惜與對這場婚姻的無奈。直到天邊泛起魚肚白，晨曦微露，他才疲憊地推開書房門。

剛走到院中，卻見廚房已有嫋嫋炊煙升起。他鬼使神差地走過去，隻見新婦柳玉茹已褪去嫁衣，換上了一身素雅的棉布衣裙，正守在小火爐前，小心翼翼地照看著藥吊子。藥汁咕嘟咕嘟地翻滾著，苦澀的氣味彌漫在清晨潮濕的空氣裡。

聽到腳步聲，柳玉茹回過頭來。晨光中，衛修遠才第一次看清她的容貌。眉目清秀，麵板白皙，算不上絕色，但自有一股溫潤恬靜的氣質。見到他，她似乎愣了一下，隨即臉上綻開一個淺淡而柔順的笑容，輕聲說道：“夫君早，姐姐的藥…就快好了。”

她的聲音清脆，帶著少女特有的嬌嫩，眼神也乾淨澄澈，看不出絲毫昨夜被冷落的怨懟。衛修遠心中微微一動，但想到病榻上的蘇婉，那一點微瀾立刻平息了下去。他隻淡淡地點了點頭，甚至未曾回應一句，便轉身朝靜雲軒走去。他沒有看見，在他轉身之後，柳玉茹注視著藥吊子的眼神裡，那抹複雜難辨的失落與堅定。