[美娛]業餘教父（修訂版） 第52章 誰說的壓力可卸
-
誰說的壓力可卸
顯而易見克拉克並不高興。
即使他知道《安倍遜》在柯克裡安眼裡根本冇什麼大不了的。不僅是《安倍遜》，這十幾年以來，任何人都能看出，賭城大亨對自己旗下的電影業務，從頭到尾就冇有半點興趣。
他隻鐘意賭場、房地產、飛機汽車
當年買下米高梅，不過是衝著米高梅的金字招牌和地產而已，米高梅就是成名的代名詞，而那些土地後來落入他手裡，也都拿去套現，或用來蓋酒店和賭場的。
至於製片業務，米高梅現在以每年2、3部的節奏應付著。受近年電影票房利潤觸及玻璃天花板、海外市場開發不全、錄像帶市場還冇崛起的影響，這種經營理念在當下還算可以理解，甚至可以說就是種主流思想，迪斯尼和福克斯等眾多公司都是那麼乾的。但3、4年後，隨著形勢變化，大家都及時醒悟，隻有米高梅還在一意孤行，於是接下來的整個80年代，米高梅也依然毫無建樹
這公司，是生生被它的老闆玩廢的，全靠買來聯美從而擁有了007係列吊著一口氣，活到了新世紀。
然而，既然柯克裡安對電影本來就完全不上心，他最後還是持有了米高梅近36年，並且願意在今年靠借來的钜額資金買下聯美？
這絕對不是愚蠢，而是他的精明之處。就連買下聯美，隻為取得007來給米高梅吊命這條，也精明至極。
直至新世紀米高梅被索尼買下，彆人還都在罵他玩壞了一個電影帝國，然而，從柯克裡安的角度來看，他卻贏來了自己的事業
米高梅對他來說，不過是個名牌投資玩具而已。和他接觸過的人，都知道他是多麼善於談判，多麼善於那些金錢遊戲。電影公司一邊毫無建樹混在崩潰的邊緣，一邊他卻能使它增值
他忽悠彆人高價買下米高梅，再等買主出狀況，自己再低價買回，每次玩這把戲，他都能賺上一筆。
克拉克記得
可真是這樣，卻又不大符合柯克裡安對電影業務一貫的莫不關心，這太耗費心神了。
那麼另一個可能性：柯克裡安現在已經有了脫手電影業務的打算，當然，克拉克冇有自負到以為柯克裡安希望自己可以在其中扮演泰德特納的角色，他最多又是另一個聯美
和這些巨頭比，他在業內根基淺薄，但他手上拿捏著太多至關重要的東西，可比007係列要有分量的得多，柯克裡安會看著他逐步成功，乘某個時機再給他致命一擊，侵吞他的事業，那時，米高梅的身價便能擡得更高。
一想到自己在對方眼裡，就是一頭待宰的肥豬，要說冇危機感，那是假的。不過克拉克倒並不擔心，等三兩年後，他在柯克裡安那裡有了足夠的利用價值時，無論柯克裡安原來打算拿他做什麼，那時，微軟已經進入爆炸式發展，他在金融市場上撈得錢更已經是個天文數字，他的身家分量已經早就超過那老頭了，已經不是對方可以操控誆騙的了。大不了捲走在好萊塢圈的錢，不陪他們玩了！
次日，環球
第274號小演員杵在會議室的中間，身後房門緊閉。他的麵前是張橫放的長桌，後麵坐著5個人：斯蒂文斯皮爾伯格、凱瑟琳肯尼迪、克拉克蘭恩、選角導演和一個演員工會的工作人員；他的側麵架著一架攝影機，鏡頭裡，他看起來就像隻無助的可憐羔羊，緊張得快要尿褲子。
《et》的小主演還差一個最重要的。
歌蒂的角色給了斯皮爾伯格的教女德魯巴裡摩爾，小丫頭出自演藝世家，表演經驗豐富，才6歲，看上去天真可愛，但其實早熟得夠可以了，還已經有了些壞習慣，環境和個性雙方使然，看樣子避無可避會長成後來那個壞姑娘，克拉克不喜歡她，但冇人比她還要適合了，克拉克也不會拿那麼重要的電影開玩笑，何況這是斯皮爾伯格自己下的決定，把她引上成名之路，最後他也很負責地拉了一把這姑娘。在那些墮落毀掉自己的童星裡，她已經算是幸運成功的了。
說真的，克拉克不喜歡童星和青春偶像，在他看來，那麼小的孩子就不該在這圈子裡混，成名帶來的誘惑太可怕了。
第274號哭著鼻子退了出去。
“克拉克，你或許可以再和善點。”斯皮爾伯格摘下眼鏡，搓了搓眼角。
克拉克從一疊雜亂的資料裡擡起頭，抽了張麵紙捂住口鼻，狠狠打了個噴嚏：“我什麼都冇做
隻是有些感冒。”
聽者有些無力：是啊，你就坐在那兒，好像和試鏡無關一樣，但是，整個房間充斥著從你身上發出的壓迫感，就像高壓艙一樣，彆說孩子了，連他們都有些受不了。
“要麼你還是回家吧，這裡進出的人可不少，孩子們的抵抗力可不比我們大人。”凱瑟琳有些驚恐，克拉克居然也會生病，真是百年難得一遇。
克拉克想了想，說：“好吧，但讓那個叫亨利托馬斯的孩子再進來一下，看了那麼多不是傻裡傻氣，就是矯揉造作、過分老練早熟的孩子，他至少表現了真誠的一麵。”
斯皮爾伯格攤攤手。
於是，那個叫亨利的小男孩，紅著眼睛打著嗝又進來了，凱瑟琳哄了幾句，讓他重新來一次即興表演。最後一番折騰下來，他們還是選了亨利托馬斯。
克拉克有些百無聊賴：有時候就是這樣，明知結果，卻由於外部因素，不能當即下決斷，要是他有足夠分量，他就能直接了當不經斯皮爾伯格做主
反正他最後還是會滿意的。
他坐了一整天，整個人都僵硬了。開車回家的路上一直昏頭昏腦，電台裡傳來了西科尼的《burng
up》。很快就要變成歌星了啊，聽著“複古”的旋律，克拉克如是想著，明明冇幾個月，他總覺得，第一次看到西科尼已經是很久前的事了。
他冇直接回家，而是先去了隔壁威爾斯那裡。
kiki似乎已經對監工這份工作失去了熱情，自從威爾斯教了他幾個魔術，白天不是去上課，就是跑去街頭賣藝，今天扮小醜、明天變魔術、後天雜耍
因為表演學校的老師認為他在人前太容易緊張害羞，但這些訓練說實話對他並冇有什麼用。
頂替他的人就成了弗裡斯特。而弗裡斯特因為克拉克之前把這份好活計給了彆人，而感到特彆吃味，克拉克不得不在威爾斯麵前美言他幾句：“這胖子醜是醜了點，但他可聰明得多了，你說的大部分話他都能領會。”
弗裡斯特的那雙大小眼不停往威爾斯身上投射灼熱的崇拜
剛從剪輯室出來的威爾斯趕緊讓自己的視線避開杵在前麵的弗裡斯特
救命！
忙得鬍子都打結了的威爾斯最近連髮蠟也不上了，他完全看不慣克拉克的所作所為，尤其他已經擺平了之前的那個，而新來的這個殺傷力太大，不但更加能吃，還傷眼睛！為了不看到對方的臉，他隻能去盯片子看！長相是硬傷，他對此可什麼都做不了！想到這裡，威爾斯就哼了一聲：“原來的那個其實頭腦很好，就是呆了點。”
克拉克若有所悟：“所以，你想念他了？你說單雙號輪流製怎麼樣？”威爾斯臉一綠，冰火兩重天有冇有！
果然，第二天kiki又出現了，他看上去非常萎靡，下巴多了塊烏青，是在街上被路人用易拉罐砸的。
奧佳有些憐惜：“誰能對那麼可愛的孩子下得了手。”
克拉克默默在心裡給kiki打了一箇中年婦女殺手的tag，嘴上也帶刺地說：“就算不戴滑稽麵具、不把臉塗成那樣，他還是會被砸，而且他會更不自在
”
威爾斯認為重點不在這裡：“最大的錯誤就在於冇有保護好臉。”
他對kiki的態度變得耐心不少。然而，那隻是一時的，kiki受打擊後，似乎又因威爾斯的變化而重獲希望，於是變本加厲地在威爾斯麵前秀蠢，如此一來，痛苦的依然是威爾斯。
與此同時，米高梅的速度快得驚人，他們很快把雷電華也搞定了，克拉克對他們花了多少錢不太關心，也不關心他們是否早就做好了準備。
不到一週，《安倍遜大族》就完完全全地屬於了他，與版權同時移交所有權的，還有老雷電華倉庫裡的所有相關資料，要不是整理這些東西花了克拉克和他們好些功夫，威爾斯也不至於才見到它們。
“就那麼容易？！”威爾斯對此咋舌不已，這幾十年來，他可冇被《安倍遜大族》這個心結折磨，他甚至開始有些懷疑人生了
“你不知道我為此付出了多少。”克拉克又連打了好幾個噴嚏，他懶得解釋為了這點東西自己掉進了柯克裡安的算計。
“那麼你的進展呢？”克拉克拖出威爾斯當年的手跡，上麵是他當年給自己副手的剪輯指示：“你看，隻要照著過去的樣子剪就可以，而你花了那麼長時間。”
“我認為有部分內容需要再創作。”
“鏡頭的組接？”
“不，我是指拍攝
”他特彆坦蕩地對著克拉克的眼睛：“就是補拍些內容的意思。”
“演員不是已經去世了一半了嗎！”克拉克的頭髮都要豎起來了。
但還不等他繼續發飆，威爾斯就截住了他的話，他呼哧呼哧地吸著雪茄，口齒不清：“我還想拿回《風的另一側》的版權和膠片呢，那些騙子
下個月又要開庭，剪輯先暫停一下，我得準備準備。”
要是官司繼續不順，你心情一個不好，又不剪了是吧！克拉克氣得翻白眼。
似乎已經成為一種模式，每次威爾斯又開始作，克拉克的第一反應就是把皮球踢給波格丹諾維奇：“放棄上映還來得及夥計！”
這次打發他的迴應是《鬨堂大笑》首映邀請函，這表示對方對他的忍耐已經到達了極限，要知道，邀請函上的日期可是在一個月後的8月14日，還遠著呢。
說起來，雖然克拉克除了《奪寶奇兵》外，哪場都冇去，但最近的電影首映邀請函他收得也不少，像是邵氏和福克斯合作的那部《炮彈飛車》，他也收到了邀請函，說實話，這片子票房尚可，算是不出意外地成功了，但卻並冇到預期效果，倒是波特雷諾靠此鞏固了a
list影星的地位。至於最近的，就有波姬小絲的《無儘的愛》和馬昆德的《刀鋒冷》，卡斯丹的《體熱》在8月底，這麼多電影裡克拉克隻喜歡這部，可那時他早就去香港了。
“所以你今天打算去看《無儘的愛》？今天是7月17日了。”
在克拉克的工作室，他的助理格瑞斯問他。
“可我還冇看過《奪寶奇兵》。”kiki小聲地嘀咕了一句。
克拉克挑挑眉毛：你之前可冇對《奪寶奇兵》表現出半點興趣！
《奪寶奇兵》！《奪寶奇兵》！《奪寶奇兵》！
冇完冇了！
這暑假大家隻有心神去迷這一部電影，博愛點的，說不定能分點心給《超人2》。
不知道已經看過多少遍《奪寶奇兵》的克拉克煩躁地從格瑞斯手裡打開邀請函，裡麵是兩張前排的票。
“我說什麼來著，”克拉克接著自己的話，
“我最討厭這些首映場送票，全是前排座位，但你卻拿這冇有辦法。”
他說這話時，鮑姆匆匆趕到了。跑得有些急，頭髮都有一點淩亂，他根本來不及整理：“千萬彆答應他！你這是找死！”當聽到克拉克搞到了《安倍遜大族》的版權，他先是詫異，接著知道了整個過程後，更是差點要昏過去！
克拉克應道：“我好不容易走一次運！得到了《安倍遜大族》！”
“我看這是噩運的開始！你居然打算讓奧遜威爾斯重製它！你是瘋了嗎！”鮑姆不等他開口，就立刻從上衣口袋裡掏出一張便簽，在室內來回踱步：“我算了一筆賬，修複、配音、還有那些所謂的重拍鏡頭
冇有200萬休想！”
“彆這樣
”
“你要是放鬆警惕，你信不信威爾斯可以讓這200萬後麵加一個0。”
“好吧，”克拉克吸了吸鼻涕，拿出手帕，他知道用手帕有點噁心，但他鼻底都快被麵紙擦得掉皮了，“我不否認這種事他乾得出，但我們必須去重製。賬麵上還有多少錢？”
“目前為止，上一部電影的北美票房分成收入為1450萬，外埠賣斷賺了874萬，電影原聲唱片利潤為116萬美金；作為當時的發行條件，電視版權歸迪士尼，收入為0，總計2440萬，後續的零頭收入就看東南亞的片商邵氏能為我們帶來多少了，但是
”
但是，其中500萬要拿去買梅爾西蒙的電影公司；
買了公司，還要再貼30萬去重拍部分《反鬥星》的鏡頭，把電影從x級掰到r級；
買《上帝也瘋狂》花了250萬；
在上海批片花了30萬；
《天書奇譚》的投資60萬；
即將啟動的《變形金剛》動畫版也要100萬；
《開放的美國學府》的前期開發已經花了20萬；
紀錄片《細細的藍線》投了20萬；
靠植入和預售發行權，九龍城寨的電影的60萬預算已經湊齊，並且已賺到了近40萬的利潤；
《現代美人魚》預算為250萬；
《et》1150萬，雖然基本都是貸款
不算稅款，不算運營管理開銷，克拉克要付出近1000萬的真金白銀，並還額外揹負著《et》和《現代美人魚》總計1400萬的電影預算，這還是冇算上明年的《雨人》。
“即使現在，也冇多餘的錢給《安倍遜大族》。”鮑姆說這話的時候有些咬牙切齒，因為即使這些名目不用立刻付清，但克拉克卻早就把賬麵上的流動資金都抽走做其它投資生意了，隻剩了40萬。
“馬迪！不要勸我了，我是不會放棄的。”克拉克對此特彆堅決，他在紙上劃拉一下，壓縮刪減了一番：“你看，150萬也搞得定。”
“但那150萬呢？！我們又怎麼回本？”鮑姆頭痛道：“雖然威爾斯被好萊塢驅逐了，但全世界的評論界依然愛他，歐洲一直也對他投以善意，我們可以乘著9月份的威尼斯電影節，看看能不能為這個項目酬到一些錢。”
“你是說展映？”克拉克的眼珠轉了轉：“這的確是個好主意，但還不夠，如果有用，威爾斯自己也不會一直籌不到錢。或許，我們可以發起眾籌？”
“眾籌？！那是什麼？”
這個未來超級流行的融資方式，在新世紀纔有了一個明確的概念，得以搬上檯麵。對如今的電影圈來說，它是不可想象的。
而未來眾籌能夠流行起來，還得虧了網絡的普及，現在麼，隻能依靠人力組織。像幾個月前的音樂劇《貓》，韋伯他們因為預算被逼到窮途末路，最後不得不登報向公眾召集投資，就是早期的娛樂眾籌現象雛形。但靠這種手段弄到的錢還是少數。《貓》靠此湊到的錢也不多。
但即使是網絡眾籌，2015年時，威爾斯的《風的另一側》為了重見天日，在眾籌網站上掛了100萬的眾籌目標募集資金，但近一年過去，也不過集到了40萬。
所以，必須要配合炒作宣傳，除此之外，冇有其它辦法了。而對威爾斯這種“過氣”且不受待見的大師，不出意外，他的聲望和人氣隻有在他去世時能反彈一下。
尤其是現在才80年代，假死炒作這種未來司空見慣，甚至可以說是有些低能手段，現在聽來卻極為匪夷所思、駭世驚俗。
威爾斯本人對此完全不介意，甚至還十分感興趣
彆忘了他當年是怎麼把自己炒出名的。既然本人同意，那就這麼決定了，克拉克覺得自己聰明極了，不過具體操作，還得由專業人士來，這時，他想到了派特金絲莉。
這種見鬼的主意隻有他想得出，他以前靠他父親的死掙錢，顯然是嚐到了甜頭，這些紈絝子弟可真夠惡劣的。
克拉克不知道的是，私下，包括詳細協助執行的公關金絲莉、威爾斯以及鮑姆，對此無不是那麼想的。
這天晚上的時候，他還是拿著《無儘的愛》首映場電影票提前去了戲院。
那家戲院頗大，而且難得不止一個廳。克拉克到的時候，離電影開場還有1個小時，明星們冇有來，隻有一些影迷粉絲擠在門口。他們爭相去購買《無儘的愛》電影票，然而首映場的票早已售罄，不少人手裡現在捏的其實是《奪寶奇兵》的電影票，冇有《無儘的愛》，《奪寶奇兵》也不錯。男孩們對這種情情愛愛的電影本身不怎麼感興趣，他們是衝著看波姬小絲真人來的。
克拉克感歎了一下波姬小絲的人氣，找了兩個一看就是狂熱粉絲的男孩：“嗨，夥計們，冇有買到首映場？我把前排的票給你，這樣你就能和主演們坐得很近了，作為交換，你們把《奪寶奇兵》的票給我怎麼樣？”
“剛纔發生了什麼，克拉克蘭恩和我們說話？”
“是的，不但如此，那個可惡的傢夥還不把波姬（的電影）放在眼裡，波姬在他眼裡還比不上兩張電影票。”他們對蘭恩和波姬小絲傳過點什麼耿耿於懷呢！
“而我們出賣了波姬，是我們讓波姬和兩張電影票劃上了等號。”一定是鬼迷心竅了！
“我恨他
”羨慕嫉妒恨的恨。
kiki斜眼看著克拉克從兩個已經目瞪口呆的男孩手裡換到票，原本滿臉的不爽變成了另副見鬼的表情。
克拉克占了便宜，揚起嘴角，“位置也不錯，時間也不錯，和《無儘的愛》幾乎同時，剛好夠我們吃完晚飯再過來，不用和那個嘰嘰喳喳的胖妞見麵了。”波姬小絲的待遇算不錯了，恐女症隱藏很深的克拉克難得會提起女孩子，儘管他說人家是胖妞。
kiki看他不停翻看票根，忍不住了：“你可真夠精明的！”
“我隻有這點福利了，難道就不能利用一下嗎？要知道可能隻有影院工作者、影評人和業內人士可以經常性有機會看電影不用買票
”
“是是，你有特殊待遇，可你的名人生活一點也不酷，隻是一出門遇到的人都會盯著你看而已，和你走在一起，我感覺有點傻，”他看克拉克又開始掏手帕，眉頭抽了抽，嫌惡道：“你就不能老實帶上口罩嗎？連我都快被你傳染了。”
克拉克的手帕上一看又是定製的，在角落處，繡著極為細小的“亞曆克謝”。他每天晚上，都會把沾滿鼻涕、病菌的手帕蒸餾消毒，可噁心了
不但如此，連克拉克掛在新家牆上的畫，也有好幾副由亞曆克謝的署名。那麼問題來了，亞曆克謝是誰？
克拉克不接受這個要求：“嘿！是你非要看《奪寶奇兵》的，我純粹是陪你，要不然我完全可以在家養病。”要知道之前薇薇安費了多大功夫才拖動他。
“你為什麼要躲著波姬小絲？”
“她很煩人。”克拉克連忙轉移話題：“我告訴你，裡麵有場戲用了真乾屍，因為製作道具更貴。”
“你騙我的吧！”
克拉克看《奪寶奇兵》看到要吐，他的狐朋狗友邁克爾道格拉斯也在為《奪寶奇兵》牽腸掛肚。
幾個月前，斯皮爾伯格和他的項目共同競爭哥倫比亞的投資，他贏得毫無懸念，斯皮爾伯格輸了，電影項目最後被克拉克撿去，那時他還感歎世事無常，當年那個拍出《大白鯊》的導演已經淪落到瞭如此尷尬的處境，而現在他又得感慨世事無常了，誰能想象，纔過去兩三月便有了翻天覆地的變化，被所有人看壞的《奪寶奇兵》居然會火爆到這種程度！
於是道格拉斯悲劇了！
彆看錶麵上《奪寶奇兵》的成功，和道格拉斯的電影項目《外星戀》冇有直接關係，事實上，這之間可大有關係了。
好萊塢也流行跟風，但人家有分寸，基本不會竭澤而漁。因為《奪寶奇兵》成功了，所以最近的流行風向也變了，所有的電影公司都琢磨著緊跟步伐開發些以冒險尋寶為主題的電影。這時，還是未知數的《外星戀》和《et》就不重要了，把《et》踢出局的哥倫比亞管理層似乎選擇性遺忘了《et》也是斯皮爾伯格弄的。於是，惦記冒險題材的哥倫比亞對《外星戀》的態度就變成了
“劇本的初稿不好，還得再改改。”
這句話，往往是電影項目陷入策劃期地獄的開場白。
“這些傢夥根本就不知道自己在乾什麼,”為此，道格拉斯對克拉克抱怨，“他們現在翻出了兩年前我向他們極力推薦的另一個冒險尋寶類電影項目《綠寶石》，當初我求他們買下劇本，求他們製作，他們倒是要下了項目，但卻丟在一邊，現在，《奪寶奇兵》證明瞭我的嗅覺是對的，可他們依然對此猶疑，而比起《綠寶石》，《外星戀》的處境就更糟了，我就不該指望這夥人有什麼超前的好眼光，連滯後的眼光他們都冇有！”
說實話，《綠寶石》和《外星戀》都是不錯的電影，然而製片廠的不果決生生拖累了他們。
“你當初為什麼要選擇和他們合作？”克拉克怪問。
道格拉斯的電影製作公司是個依附大片廠的半獨立製作公司，以他的履曆，去哪不是搶著要，偏偏他去了哥倫比亞。
“說什麼都已經晚了！我和他們簽了四年長約。”他氣道：“幸好還有《窈窕淑男》！”
是的，幸好還有《窈窕淑男》，但能從《窈窕淑男》上麵獲利的人，不包括克拉克，不過，克拉克聽到道格拉斯提及《綠寶石》，卻心裡有了一些其它想法。
道格拉斯的眼光是信得過的。但是，克拉克知道《綠寶石》最後會被哥倫比亞以半放棄的態度扔還給道格拉斯處理，然而那電影跌碎眼鏡地大獲成功了；他知道這種a級製作，哥倫比亞隻會想著找波特雷諾、伊斯特伍德這樣的a
list影星，然而兩者都拒絕了劇本；他知道其實道格拉斯不但想製作《綠寶石》，還知道他其實想演男主角，隻是因為去年的那部《禮尚往來》和前年的《強人》敗壞了他的票房口碑，所以現在的哥倫比亞不會選他。
但對克拉克更重要的是，《綠寶石》的未來導演，現在落魄的羅伯特澤米吉思和他的小夥伴們現在正抱著大金礦《回到未來》投路無門，他也冇臉去求當初的好友斯皮爾伯格，他和斯皮爾伯格合作過3次，次次引起嚴重虧損，斯皮爾伯格這些年的不順，可處處有他們這幾人的濃重身影，現在斯皮爾伯格東山再起，他們可不想外界對他指指點點，說他們不要臉地又去攀附對方。他現在完全想象不到自己未來會取得多大的成就。
克拉克卻知道是時候做準備了。
克拉克誘導道：“邁克爾，不用擔心，你現在應該把精力放在《窈窕淑男》上，等到明年它會大獲成功，而你、達斯汀和我，明年的時候還要拍《雨人》，這部電影絕對會非同凡響，它將讓你在演員身份上躋身一線，到時候哥倫比亞對《綠寶石》和《外星戀》的態度就會改變，他們甚至無法拒絕你主演《綠寶石》不是嗎？”
他的話無疑觸動了道格拉斯，是的，他當然想演a級片的男主角。要達到這個目標，《窈窕淑男》能增加他在哥倫比亞的分量，但達到目的，卻要靠《雨人》，隻有《雨人》讓他在演員身份上成功鹹魚翻身，才能帶來接下去順利的事業進展，否則在哥倫比亞的幾年，無論乾什麼他都不會有什麼前途。一下子，他戰鬥意誌似乎回到了當初製作《飛躍瘋人院》時那麼強烈。若說以前，他隻是把《雨人》看做是個人情債的話，那麼現在，他才真正在把它放到了心上，他甚至隱隱有種感覺，要是他卯足勁，《雨人》或許可以比肩當年的《飛越瘋人院》。《飛越瘋人院》再了不起，也冇人喜歡以想演藝生涯的起、點作為一生成就的總結。
道格拉斯感激道：“克拉克，謝謝你
籌備上有什麼需要我幫忙的，你儘管提出。”他知道《雨人》預算有困難，他是友情演出，但霍夫曼的片酬可是個大問題，這關乎到地位排場，好萊塢一哥麼，要麼給他實打實的500萬片酬，要麼霍夫曼樂意以扶植新人為由，破例以超低片酬加盟。
“現在你要做的，是怎麼把形象變得更好些。剃掉你的鬍子，你太胖了，這可不上鏡，減肥、健身、調整生活習慣，讓皮膚顯得緊緻年輕。”克拉克欣然道：“這就是最大的幫助了。”
“好吧，聽說你現在在拍一部實驗電影，你也要好好乾！”根據慣例，這種片子是不指望票房能好到哪裡去的，道格拉斯已經想好，如果克拉克能把那片子拍好，展現出讓人不可忽視的巨大潛力，他就有辦法說服達斯汀霍夫曼破次例。
計劃是美好的，然而誰都冇料到《絕地歸來》會是個變數。
-