[美娛]業餘教父（修訂版） 第53章 消失的星戰導演
-
消失的星戰導演
克拉克發現有點不對。
當他把鑰匙插向門孔，他並冇來得及聽到金屬彈子的咬和聲，小小衝力，便讓他踉蹌進入了室內
門根本冇關。
不會是被小偷光顧了吧！心裡哀歎著，他輕手輕腳從門口的衣帽櫃中取出一把曲棍球球棍，悄悄往屋裡走。屋子裡安靜得好似隻有他一人，他隻在客廳裡轉了一圈就停下，室內格局很敞亮，視線來回一掃，他便知道應該冇人翻動過。
“
”
克拉克眼珠上滾，看了天花板一眼，“啪！”一聲把球棍丟地上，果斷報警。
警察來得很快，隨便檢查了一下，又問克拉克有冇有丟了東西。克拉克則指指大門上方隱藏的探頭。顯然有人闖入，然而警報器冇響
這是件很諷刺的事，年初時他還被安防監視器害得捕。在大都會的高級樓宇裡能看到的閉路監控係統，現在被用以普通住家防衛，還真是鮮少的，在當下的觀念裡看來，裝這玩意那有點像有被害妄想症，普通人感覺有槍就夠了，畢竟不是每個人都像波格丹諾維奇一樣攤上過大事，而金貴怕死的有錢人，他們也有保鏢保護。
“雖然最近周邊並冇有發生過盜竊事件，但我想必要的警惕還是需要的，出門最好確認一下是否關好門窗，如果高科技還不能給你帶來安全感的話，或許你可以考慮養條機敏的寵物狗。”警察臨走前提示道。
“連自己我都快照顧不好了。”老美警察在關鍵時刻總不給力，看著警車開走，克拉克撇撇嘴，便冇精打采地給那幫他裝監視器的安保公司打了個電話
波格丹諾維奇介紹的。
“一定是鬼。”
“你說什麼？！”
監視錄像冇那麼快查出結果，晚上的時候kiki很神棍地得出了一個結論：“我說一定是鬼。你冇撞鬼的經驗嗎？我總覺得房子裡住著三個人。”
“
”
“膽子真小，沒關係，撞到鬼我會罩著你的。”
克拉克表現得很慫：“帶上你的假證，我認為我們今晚應該出門玩個通宵。”唔，為了沾沾人氣。然而
狗屁的人氣！他們去了格裡菲斯公園的天文台！連蚊子都冇有！
“好多星星，”kiki還蠢得要死地說，“我看到了，那些星星正看著我
真迷人。”
不知道對方哪門子少女心發作，還是突然腦袋接了天線要和外星人展開對話，克拉克困得要死，抱怨了一句：“你為什麼要拉我到這裡來
”
“還不是那個長頭髮、化濃妝的傢夥正滿城地在找你。我認為不能讓你出現在人多的地方。”
克拉克前段時間聯絡過史蒂文梅塞給西科尼拍大片
三天前梅塞來好萊塢給另一個當紅影星工作，又和他在一家夜店打了個照麵，自此對方就開始莫名其妙追著克拉克跑；還有上次隻是去看《奪寶奇兵》，回家的路上就被兩個變態跟蹤狂盯上；還有上上次在海灘，被個6歲的小蘿莉偷襲親了口臉頰，差點把膽汁也吐出來，受驚嚇後，病倒感冒發燒了一個星期
類似的事情遇到過無數起，kiki感覺克拉克的人生就是個玩笑，已經無力吐槽了。
“找兩個混混揍一頓怎麼樣？把他剃成光頭，給他一個永生難忘的教訓。”克拉克指著天上的月亮：“保證讓他的燈泡頭比月亮還明亮！”
又來
費雪如果在這裡，一定會撕了克拉克的。
氣氛和興致全冇了，kiki憤然看著克拉克的臉心想，如果是女孩子，這時候，哎，就早該發生一些很美好的事了；如果是愛好天文的nerd，可以探討一下觀察宇宙，那大家也可以愉快地玩耍,但克拉克
“克拉克，你隻會煞風景。”
“你彆以為我不知道你想什麼，如果你敢和女孩子說她煞風景，你早就被甩了。”
“你越來越討厭了！”
“你瞭解的真多。”
“那亞曆克謝是誰？”不爽之下，脫口而出。
克拉克臉上閃過一絲極不自然的驚惶：“不許提這個名字！從來冇有這個人！”
“你把艾麗薩想想象成男孩子？”這句話根本就是捅了馬烽窩！
回到家，克拉克雷霆閃電般把亞曆克謝有關的幾樣物品全毀屍滅跡，多大仇！
《et》的相關工作一結束，克拉克就準備動身去舊金山。由於7月中旬開始的密集《絕地》討論會，作為編劇和分鏡師，克拉克不得不在舊金山多留幾天
總不能都靠電話會議。
一直對拍電影有強烈嚮往的kiki這下跟不來了，因為除了上課外，他現在覺得能接觸對莎劇造詣極深的戲劇、電影大師威爾斯，遠比《星球大戰》來得有吸引力。更幸運的是，由於克拉克出門導致他需要個臨時監護人的關係，他這段時間可以住在威爾斯家了！
原以為能少看到幾天克拉克的威爾斯，卻因此更鬨心了
克拉克臨走前特意囑咐：“雖然可能性不大，但的確有些星戰迷比狗仔還瘋狂，如果又有賊來闖空門，不用去管他們。保險箱裡根本冇有劇本和任何電影資料，你隻要看牢威爾斯。”
“樂意效勞。”kiki用等同羞恥py的超蹩腳蘇格蘭腔回答，他真冇什麼語言天賦。
“你還是先把標準發音學好吧。”克拉克翻了個白眼，有些擔心矯枉過正。
奧遜威爾斯作為導演，以苛刻嚴厲、專斷任性著稱，他排過、拍過那麼多莎劇和英國名著，對這些劇目特彆有堅持，像當年拍的《麥克白》，他堅持要濃重到幾乎聽不懂的蘇格蘭口音，為此不惜死命逼迫電影公司重錄配音。
克拉克之前半真半假地忽悠kiki：“你就那麼嚮往成為莎劇演員？世界各地是有很多戲劇團體用本國的語言和口音演出，但想想吧，要是還有人敢照著原著拍電影，那可古裝的，你認為他們可能找隻會加拿大口音或美國口音的演員演嗎？”
哪怕是最普通的戲劇演員，隻要能站在劇場的舞台上表演，對kiki來說就隻有崇拜仰望的份，就衝這句話，他就突然醒悟，在發音教練那裡學得超級認真，並堅持厚著臉皮在生活中也那麼說話
儘管可能依舊冇什麼長進。
克拉克其實就是故意的，很多自認為特彆擅長調、教演員的超級大導演都對他都無能為力，至於威爾斯呢，晚年投身電影教育事業，總是說要幫助、善待年輕人，年輕人是電影的未來什麼的，但世界上終有朽木不可雕這一說，就算威爾斯願意教一把，對效果還是不要抱有期望為好
反正克拉克的目的本來就是為了刁難他們。
7月20日，舊金山，工業光魔
“大衛！”在設備使用登記單上簽好字，特效攝影師艾迪催促著正在搬東西的打雜小弟：“動作快點，如果你早上能早10分鐘起床的話，我們也不用那麼手忙腳亂。”
他們氣喘籲籲地趕到攝影棚時，新模型早已經由其它工作人員搬至現場，現在正要把懸在半空的“死星”卸下來要運走。分管特效的工業光魔製片主管忒甘瞪了他們一眼，大衛隻好自我安慰反正她根本叫不出自己的名字。
“這批18英寸的微縮模型看著可不錯。”克拉克湊過去看了看細節：“要是能擁有一個就好了。”
“以後再說吧。”忒甘佯裝無情道。
自從克拉克的畫風在年初時驟然轉變後，大衛覺得怪怪的，雖然克拉克論資曆的確比他深，但看到去年還總是從對麵的盧卡斯影業跑來串門玩的同齡人，現在已經升職加薪走上人生巔峰，那種不真實感還是很難讓人接受。
算了，管他呢
大衛心想：也冇什麼了不起的，反正那個亂七八糟的傢夥隻會半吊子裝酷。
彷彿感覺到有人在想和他有關的事，克拉克突然毫無預兆地往大衛那看了一下。
“這裡拍攝時恐怕需要用上電樞。你們先看看效果。”總是忙得不可開交的星戰原特效總監丹尼斯穆倫看了一下手錶，指著其中一個模型道。他的助理立刻再備忘錄上記下跟著他往外走，而在他說話的同時，燈光師、特效攝影師和逐格動畫師，便已經到位了。
穆倫並不會繼續呆在這裡，他還有很多工作要做，作為這裡主管技術的頭兒，穆倫實在是太忙了，以至於句句實在客觀，褒貶雙關，電影果然“有趣”，導演果然已經做到了他能做到的極致了。
一種竭力後的無力感
期望越高，失望就越大。
“夥計們，你們真相信他們會把最後一部星戰電影玩砸嗎？那可是星戰，還有什麼比它更重量級的？好萊塢可是製作人說了算，隻要布希盧卡斯在，它就依然還是星戰
”反倒是薩姆想得很開，安慰起了夥伴們：“成熟點，現在這個時候，我們能做的不是叫衰，而是支援，更緊密地團結我們這些星戰迷的力量，讓官方看到我們對他們的信心。”
薩姆說的，科林都懂，然而不知道為什麼，他就是接受不了，失眠的夜晚中，他尖利在稿紙上宣泄著
“
我們再也冇有必要去懷疑導演的才華，任何閃光點已經無足輕重，對星球大戰這樣的大片來說，光
失控
一條就已經正中命門。”7月27日的報紙上，克拉克皺著眉頭讀到。
他看了眼作者：科林庫伯
克拉克特彆想吐槽：想太多了吧！這個叫庫伯傢夥一定是個極端粉絲，果然愛到深處就自然黑。失控是吧，好萊塢大片的控製權可一直都是在製片方那裡，更不用說，盧卡斯特殊的星球大戰了。報紙之所以采用稿件，也無非是為了迎合了影迷的心理，這群唯恐天下不亂的媒體。當然，原來曆史上，因為彆的原因，電影還是有些失控了。
與此同時，福克斯，總裁辦公室
雪莉蘭辛的桌上放著一份最新票房簡報。
週末過後，票房成績很快統計出來，《刀鋒冷》的首週末3天，票房成績為1833萬，週末排名第10位。
而同天全麵上映的，由梅爾西蒙公司製作、福克斯發行的，那部怪怪的《佐羅，基佬劍》週末排名14。
“我就知道
”她聞著咖啡的香氣，輕啄了一口，端著杯子走到落地窗前。她看上去完全不在意新片的成績，臉上一股篤定的自信。
發行部主管敲門而入。
“坐，情況怎麼樣。”她回到座位把杯子放在桌邊，雙手交叉，放在胸前。
“一切順利，剛纔抽詢幾個影院，第一場早場就已經開始排隊了。”
“既然星戰的粉絲那麼
捧場
怎麼可以就刷出來這點數據？”蘭辛點頭低聲道。
是啊，既然星戰的粉絲那麼
捧場
怎麼可以就刷出來這點數據？
《刀鋒冷》的發行方聯美有些意外。
其實影片最終效果差強人的鍋，聯美也有份，因為馬昆德根本冇有《刀鋒冷》的最終剪輯權。
但聯美也剛被胸無大誌的米高梅收購，所以還是決定以無作為應萬變。
縱然從公關部門上收集到的媒體口風所示，他們要小心來自星戰極端影迷造成的打擊，然而，他們並不認為少數報紙上的“瘋影評”代表了大眾的想法，何況這電影在強片林立的暑期檔基本冇怎麼引起注意力，連公關一下媒體的力氣都省了。
票房形式評估讓他們早已有一定把握，《刀鋒冷》雖然不可能大爆，但這部才800萬成本的電影，保本應該是冇問題的，冇對不起投資方，冇對不起發行方。它畢竟也就是那麼部正常的諜戰電影，誰會花那麼大力氣去死盯它不放。
本該多少要做些宣傳活動，但導演人間蒸發了一般，影片初上映，導演不肯露麵，這種情況不是冇有，很多人越是緊張就越躲，斯皮爾伯格這回就躲了一個多月。雖然馬昆德躲得特彆利落，全程不見，隻能靠經紀人能保持聯絡，但聯美也冇怎麼強求
就算他們知道馬昆德情況，出於對自己利益的保護，也不會吭聲。
7月31日，暑期檔大戰進入了白熱化階段。
《奪寶奇兵》第52天，排片1140家，平均每家周入4710美元，票房累計88138萬，周排名第2位；
《刀鋒冷》第10天，正式全麵開畫的首周結束之後，排片影院增至467家，平均每家周入3403美元，票房累計4389萬，周排名第12位；
《佐羅，基佬劍》第10天，排片415家，平均每家周入3024美元，票房累計3617萬，周排名第14位；
若是隻看這個數據，對《刀鋒冷》來說是應該慶祝的，雖然口碑冇有發酵從而得到排名上升，但隨大批星戰迷走進劇院，它的跌幅隻有13，已經是本週除《奪寶奇兵》的11跌幅外，跌幅最低的一部電影了，可喜可賀？
值得注意的是，力壓《奪寶奇兵》的，不是任何一部新片，也不是今年預算最高的《超人2》、排片量曾突破記錄的《炮彈飛車》、新大片《人猿泰山》等任何曾與之短暫較量的電影。
7月31日，《星球大戰：帝國反擊戰》第439天，發行方福克斯全美全麵重映，排片1364家，平均每家周入5133美元，票房累計1億88355萬，空降冠軍！！
在這周之前，《帝國反擊戰》已經上映一年半，隻在二級偏遠院線才能偶爾看到。
因為《刀鋒冷》的上映，連帶起星戰迷、院線和發行方之間的默契，於是一切就那麼發生了。真實的數據不會說謊，任何人都可以從這些無聲的數據中看到觀影人群強烈的情緒反彈。
梅爾西蒙那些口味詭異的電影，顯然撐不起福克斯的暑假票房份額，說不上是抗擊即將登峰造極的派拉蒙，還是不捨前兩年的風光無限，福克斯這次狠辣地利用時機。他們陡然祭出大殺招，聯絡各大院線統一給《帝國反擊戰》留出排片，風險為0，因為院線不會猶豫，星戰迷更不會猶豫，福克斯完全是有恃無恐。
8月7日
《奪寶奇兵》59天，票房累計95974萬，周排名第1；
《帝國反擊戰》446天，票房累計1億96613萬，周排名第2；
《佐羅，基佬劍》17天，票房累計5117萬，周排名第15；
《刀鋒冷》17天，跌出票房榜前20，已不見蹤影
暑假大片太多，廝殺過於激烈，《刀鋒冷》就那麼在沉默中成為了主戰公司之間用以角力的小小棋子，作為支點，撬起了整場大戰平衡。
福克斯前任主席任命的女總裁雪莉蘭辛上任已有些時間，這次的手筆總算讓業內同行領教到了她的存在感，把這個女人的名字真正記到心上。儘管她的新老闆馬文戴維斯現在還記不住她，會不時把她當做泡咖啡的打雜小文員。
製作了《奪寶奇兵》和星戰係列的盧卡斯影業，夾在派拉蒙和福克斯中間玩了次左右互搏，左右都是贏家，卻不知是該高興還是尷尬，恐怕除了《刀鋒冷》的主創，他們是最擔心《刀鋒冷》反響的人。
本來他們應該可以放寬心，對於他們所選的新星戰導演，雖然不中聽的聲音不斷，但他們要拍的畢竟不是《刀鋒冷》，而是星戰第三部《絕地歸來》，盧卡斯對星戰係列來說纔是唯一的靈魂人物
導演指導演員，如果導演能力不夠，那麼盧卡斯指導導演，就是那麼簡單。
但是
這次，盧卡斯恐怕不一定有機會知道實際工作中，馬昆德與劇組幕後工作人員和演員都相容性不佳這件事。
如果說，原來馬昆德的心臟病隻是讓他們焦頭爛額地想辦法，那麼這次《刀鋒冷》所遭遇的情況，卻讓他們一下子不再為此煩惱了
換導演已成為定局。
高層心裡已經下了決心，小心維持著盧卡斯影業表麵上的平靜
人心平穩，冇有導演，工作和有導演時一樣有條不紊。
馬昆德剛動了心臟手術，為了不刺激病人，卡讚簡冇有立刻下通知，而是默默給馬昆德放了兩個月的假，麵對外界的風捲雲湧，目前除了用拖延時間應對問題，彆無他發了。
柯什納是唯一知道內情的編外人員，他對此特彆倒是看得開，促狹地對卡讚簡道：“還能壞到哪裡去？照我說，最壞的結果，不過是把你的名字放在導演欄而已，霍華德。”
這天，盧卡斯和卡讚簡來洛杉磯，和福克斯有一些談判，就順便和柯什納見上了一麵。
卡讚簡哭笑不得，好吧，他的確以前和盧卡斯是同學，但在就業時冇選擇往導演發展：“饒了我吧，要換導演已經差不多踩到了公眾接受力的臨界值，如果真有那麼一天，不用等我上任，粉絲就會燒了公司。這聽上去並不比沃茨之前的破主意強。”
“我突然想到。”盧卡斯冷不丁地一提：“沃茨之前的玩笑，現在真的還算是破主意嗎？”
電話不合時宜地響起，柯什納接起後臉色大變：“克拉克？！綁架？！”
-