[美娛]業餘教父（修訂版） 第64章 辦個獨立電影節？
-
辦個獨立電影節？
“乾得漂亮！”
遠在多倫多的克拉克非常滿意:“第一步，打響公司知名度成功！”
鮑姆偷偷摸摸地弓著身體，深怕又被激動得不能自抑的那些電影人們抓住問東問西，他是在放映之後的慶祝（推介）派對中途溜出來的，已經深夜了，但他們卻激動得恨不得通宵：
“克拉克，你找來的那些人
”
雖然不一定年輕亮眼，卻無論男女，各個都會來事，把很多片商忽悠得暈頭轉向。
“啊，我返聘了以前的公關團隊，你知道的，雜誌這行拉高階廣告和做推廣，總會需要這些人
你千萬彆透露他們底細，嗯
畢竟他們的個人包裝，還得挺高階。呃，其實他們不懂電影，你可得顧著點。”
一聽到成人雜誌，鮑姆立刻無語了，隻期待不要露餡。
“歐洲問題不大，但美國國內
”鮑姆有些摸不準。
“所以我才特意讓人采訪懷斯，為了表現風度，他不會動手腳的。”
“可
”
“都多少年過去了，那能有什麼！”克拉克不耐煩地動了動，“我要掛了！”
結束通話，克拉克又拍了怕kiki的臉，確定他真的昏過去了，還是不放心，拉了拉手銬，確定鎖住了之後。
才躡手躡腳地開始翻箱倒櫃
最後他從個破鐵盒子裡找到了他想找的東西。他攤開一看，剛纔還挺開心的臉立刻又臭了！
病曆、化驗單，各種處方、收據
很厚實，但關鍵字還是找的到的。
“先天
再生障礙性貧血？！”
他再三確認，確認自己冇搞錯：就說好好的冰球運動員不做，有試訓機會也不珍惜，感情是身體條件根本當不了真正的職業運動員！
克拉克連緊把東西藏回去，驚恐地扭頭看他：這是什麼展開！絕逼不能再開啟韓劇模式啊！這個真的他受不了！
kiki妹妹放學回家，發現哥哥的房門鎖了，立刻又不好了，在外麵狂敲：“你又對他乾什麼！嗷！你太過分了！”
“就是你想的那樣！你聞到血腥味了嗎！”就聽克拉克的聲音從裡麵傳來：“我把你哥哥吊起來毒打了一頓！現在我已經殺了他了！把他的肉一塊一塊地割下來！簡直鮮美多汁
晚上去吃bbq怎麼樣？”
她好憤恨，自己居然那麼冇用：
“呃
好！”
她好恨自己居然不爭氣地又屈服了！
房間裡，克拉克煩躁地抓了抓頭。
另一頭，威尼斯，鮑姆真的整夜冇睡。他真的很擔心威爾斯現在的聲勢和《安倍遜大族》遲來的恢弘成功會不會給他們帶來難以承受的災難。
羅伯特懷斯
當年的《公民凱恩》《安倍遜》的剪輯師，《公民凱恩》威爾斯還有剪輯權，懷斯隻是個技術性工作人員。但到《安倍遜》，他親手毀了那部電影，效果怎麼樣，大家都知道
支離破碎連，雷電華私自改掉的結局和銜接處，還是他導演的。他可和威爾斯不同，當初隻是個剪輯師，可後來卻成了好萊塢的重量級人物，導演了《音樂之聲》、《地球停轉之日》。
是的，誰能不明白羅伯特懷斯的名字意味什麼啊！
奧斯卡獲獎製片人兼導演，上一任美國導演協會會長
其實克拉克還知道，他將會是下一屆美國電影藝術與科學學院院長，得罪了未來的學院會長，誰知道對以後拿奧斯奧小金人會不會有什麼影響，但《安倍遜》這件事上，懷斯表麵的態度是已經在紀錄短片裡立起來了的，隨著《安倍遜》傳播到世界各地，他是冇辦法產生什麼私怨的，至於他現在心裡怎麼想，克拉克才懶得管呢。
其實鮑姆也知道，懷斯問題不是特彆大，因為比起另一個人，他真的不算什麼。
威爾斯年輕時得罪了不少人，當年最討厭威爾斯的人是個真正的大人物
報業大亨哈斯特。也就是那位哈斯特小姐的曾祖父。
威爾斯把他和他的情婦女演員瑪利昂戴維斯拿來做原型，拍了那部《公民凱恩》電影諷刺這位報業大亨的發家史、私生活等一切
尤其是他如何捧他的情婦
說來，威爾斯和戴維斯還是朋友關係呢。於是電影拍出來後，就他和他的電影就遭到了哈斯特發動的殘酷封殺。
拍的時候，雷電華就收到了威逼利誘，隻要他們能燒了電影，就給他們百萬美金讓他們直接盈利，雷電華頂住了壓力，然而《公民凱恩》上映的時候，很多連鎖劇院還是都不敢為它排片，因為害怕哈斯特旗下的那些報紙不再登他們的廣告，威爾斯曾經說那就在全國各地達室外帳篷放映電影，因為這部電影是為真正的觀眾而拍的
這怎麼可能，自然票房慘敗。
不止如此，哈斯特讓他在好萊塢的頭號卒子，米高梅的“梅”、也就是米高梅掌權人梅耶（創辦奧斯卡的那位）
來製裁威爾斯，以至美國評論界不敢擁護、奧斯卡也失利
雖然到《安倍遜》，威爾斯已經不拿彆人做原型了，拿自己。但也冇用，梁子已經結下。哈斯特還是胡佛前總統的朋友，和政壇關係密切。《安倍遜大族》才拍完，還冇剪輯好他就被政府派去巴西拍紀錄片，他全身心底把自己看到的一切以最好的形式呈現出來，但是因為他拍到了很多黑人，他們就說他拍了一堆廢物回來！接著發生什麼，所有人都知道了
以他搞砸紀錄片的名義，威爾斯被驅逐出了好萊塢，這還不夠，當時掀起的麥卡錫主義，但fbi總跟蹤他，認為他是紅色的，他被調查了一遍又一遍
最後隻好到歐洲的電視圈討生活
不過克拉克不擔心這些，這都多少年前的事了，梅耶和哈斯特去世多年，米高梅現在是柯克裡安的，哈斯特除了他自己，他妻子可不喜歡戴維斯，他的後代自然也犯不著為了這點事而追究，事實上，自哈斯特死後，有過了十多年，到六十年代末，針對威爾斯的封殺就解除了，讓他得以重回北美影壇。
比起那些有的冇的陳年舊事，現在克拉克更關心電影的造勢情況，影響越大，他們就越有保障，他的計劃纔會越順利
不過，這也讓他發現了一些事
鮑姆能參進去的局也就那麼大了，他玩不起更大的，是時候開始物色代替者了。
果然，當初的陰沉天氣隻是個開始。
開幕日之後，威尼斯就天降暴雨。天氣預報說，糟糕的天氣將持續很長一段時間。
本次電影節期間，放映是免費的，但由於缺少預算，威尼斯的一些破帳篷在這種情況下還企圖吸引觀眾，是不現實的。很多時候決定觀眾是否外觀看某部電影，在於放映場地和當時的天氣情況。如果某個時刻無雨，那麼在那時得到排片的電影就幸運了，如果之後，電影放映結束，外麵的雨突然變大，那麼下一場電影就碰了更大運氣，因為被雨困在影廳的人們不得不看再看一場。
中午和午夜時分，賭場和酒吧裡往往爆滿，因為排片在這兩個時間段的電影都爛得出奇，好些電影冇有英文字幕。本來最受記者和電影人歡迎的各種討論會也不時冷場，到後來，不少人的心思都飄去了免稅店和各種藝術館，難得不下雨的時候，也希望能抓緊時間遊覽威尼斯，哪怕是喂個鴿子鬆快一下筋骨。
整個電影節，最受普通觀眾歡迎的是好萊塢的《奪寶奇兵》，這些人像個孩子般衝向電影院就像童年時那樣激動。後來，等電影節結束他們回到家裡，意大利等地，也要全麵上映《奪寶奇兵》了，那些觀眾帶著口碑好評，也紛紛和自己的孩子去電影院貢獻票房。
但無論是《奪寶奇兵》也好，其它參賽電影也好，註定都是陪襯，這屆威尼斯電影節這次最大的明星無疑隻能是《安倍遜大族》和威爾斯了，儘管它不參賽。
評審團忙著看片、爭論，波格丹諾維奇暫時忘卻了令人煩惱的《鬨堂大笑》，不過當輪《鬨堂大笑》首映時，無情的現實又開始折磨他。
克拉克在遙遠的地方也很是關心這邊的進展。但他顯然關注錯了的地方。
他自拿到本次電影節的參與名單後，就在電話裡跟波格丹諾維奇說，這次電影節值得讚譽的，也就《你還記得多利貝爾嗎？》和《城市王子》，《你還記得多利貝爾嗎？》還是導演庫斯圖裡卡的處女作，絕對是天才啊。至於大熱門《德國姐妹》這種女權zz電影電影，柏林才更喜歡不是麼。
“你都冇看過那些電影！”
“但我關注著呢，我收到了一些報道傳真
其它電影看介紹就知道冇勁，這次威尼斯的電影類型可真夠單一的。”
後來證實克拉克這種多事的拉票行為完全冇用，《德國姐妹》得了金獅，《你還記得多利貝爾嗎？》就拿了個最佳處女作，都原封不動照搬曆史。
但那也是十多天之後的事了，9月3日，克拉克從北美回到香港，而威爾斯的行程也滿得不得了，他9月5日就離開，接著還要帶電影去趟巴黎，再是西班牙、英國
是的，他最喜歡西班牙了。隻有波格丹諾維奇作為評委，要留到最後。
克拉克剛到香港，就給格瑞斯打去了電話：“
是的，3月拿了奧斯卡之後他宣佈息影了，我不知道他現在還雇不雇經紀人，但你也不至於不通過經紀人就聯絡不到吧？嗯，冇懷疑你的業務水平
”
“既然很簡單就趕緊幫我聯絡羅伯特雷德福！他會感興趣，很感興趣
不然他息影是為了什麼？”
猶他州鹽湖城市郊，普羅沃
“這
這是個巨大的激勵！”
本地居民兼大地主羅伯特雷德福激動無比地在原地打轉，電視裡正播放著威爾斯豪情萬丈的演講。
現在北美媒體並不特彆熱衷著重報道歐洲三大的訊息，即使有，也就群星薈萃的戛納夠讓他們重視。所以哪怕有威爾斯和《安倍遜》的威尼斯電影節開幕盛況空前，克拉克也不放心美國這邊的媒體報道強度，他雇了金絲莉，通過慎重選擇，半是合作半是公關了分處東西兩岸的《洛杉磯時報》和《紐約客》，他們派人專門跟蹤報道，保證影響擴大能在北美也同步轟動；自然，威尼斯方麵和意大利本土電視台本來就有合作，除了直播紅毯，也冇忘了威爾斯的演講。
事實證明，他的策略成功了，即利用了《洛杉磯時報》的接地氣和娛樂性，也利用了《紐約客》的關注度和話語權，但又冇張揚鋪張的炒作感，卻一樣引起了地震般的轟動。是的，的確在擁立《安倍遜》的偉大登基也好，是在跟風盲從裝b也好，反正業界、評論界、大眾媒體全都一邊倒地把《安倍遜》捧上了被《公民凱恩》更高的神壇，但被擠下王位的本來也是威爾斯的作品，而他鑄成神格也已經有幾十年了，倒冇人被侵犯了利益瞎嗶嗶，輿論都特彆統一。威爾斯的演講在第二日便被歐美各地的電視台轉播。
羅伯特雷德福的妻子羅拉範瓦格恩驚異於丈夫此時的失態，要知道，雷德福給人的一貫印象都是穩重優雅。
“親愛的，我理解你的心情，但我不得不提醒你注意一下時間，斯特林很快就到了，你們不是還有很要緊的事商量嗎？”羅拉點了點自己的腕錶。
才說著，外麵就傳來了車聲。片刻後，一個男子熟念地進入屋中，出現在他們眼前
電影人斯特林範瓦格恩，羅拉的堂兄，也是雷德福的電影公司“野木製片”的管理者。
“鮑勃，市長那邊說為了對電影節表示歡迎，帕克城市政府打算在本月底為電影節的搬遷舉辦一場儀式，會有媒體出席，你覺得怎麼樣？那天你的行程冇問題吧？”斯特林剛從三十多英裡外的帕克城趕來，像所有熟悉雷德福的人一樣，斯特林平時叫他的昵稱鮑勃。
有感於紐約好萊塢之外，各地還遊離散佈著一些默默無聞、不得要領的困難獨立電影人，斯特林在3年前於鹽湖城牽頭猶他州電影委員會組織創辦了猶他州電影節，最初隻是舉辦一些電影展映活動，隨著電影節被美國電影協會接手主持，很快便多了評獎及學術研討環節，但因為影響有限，收益不好，3年舉辦下來電影節已經債務纏身，他隻好決定辭掉了電影節領導者的職務。若非一年前，雷德福和羅拉結婚安定下來，打算在導演處女作之後息影退出好萊塢回定居地聖丹斯長期居住，他也不會動把電影節托付給這位曾經繁忙的好萊塢名人的心思，他相信雷德福的名氣和赤誠之心對電影節推廣有很大益處
這個鍋，甩得聰明！甩得光榮！甩得高尚！
“當然，這可是頭等大事。”雷德福的眼睛還盯著電視，“我現在已經不是什麼電影明星了，除了聖丹斯，還有什麼值得忙碌的？”
雷德福原來會在9月8日左右去紐約和達斯汀霍夫曼做活動，他們曾在5年前合作過《驚天大陰謀：水門事件》，但因為克拉克的影響，霍夫曼現在在拍《窈窕淑男》，這個活動就被蝴蝶掉了。不過很快，這兩個人恐怕就能經常見到，因為《雨人》的原型金皮克就居住在鹽湖城，為了揣摩角色，霍夫曼一家為此得搬來和皮克生活一年。說來他們兩個也有緣，霍夫曼在成名作《畢業生》中所飾演的角色原本是為雷德福寫的。
“你在看什麼？”斯特林發問，“或許我們該商量一下電影節的事。有些媒體恐怕會在儀式上刁難人”
因為之前3年的失敗，電影節不能再辦下去了，必須重新設計整改，但這種事千頭萬緒，並不能一蹴而就，於是在原有基礎上，雷德福做了些進一步的嘗試。由於獨立電影總帶著濃重的不入流、野路子、不可靠的色彩，既然如今明確他們的電影節定位是扶持獨立電影，挖掘獨立電影人和出色年輕新人，那麼他們就可以以此為切入點做些什麼。
聖丹斯，雷德福實在太喜歡這個名字，這是他在成名作
1969年的《虎豹小霸王》裡扮演的角色名字，也正是這一年，他在普羅沃買下了一大塊土地，他將這塊土地命名為“聖丹斯”。
今年從斯特林手裡接手電影節後，他又把這個名字給予了他所成立的“聖丹斯學會”，學會在7月原電影節期間組織了65名獨立電影人作為學習者，免費開設了為期4周就專業導演、表演、編劇和製片課程的學習，與其說是個集中培訓，不如說那更像是個電影夏令營，招牌插在雷德福自有的聖丹斯山山坡上，幾十號人在山上幾幢冬季用滑雪度假木屋中，由於缺乏經費，各種艱苦樸素地學習在科班出身看來猶如常識的基礎行業知識。
雖然想法不錯，但業界並不是那麼肯定，很多人覺得水平那麼low的野生電影人是不值得扶貧的，對此和對雷德福，7月起便謠言四浮，其中絕大多數是看笑話的冷嘲熱諷，懷疑他沽名釣譽。
這無疑是非常打擊人的熱情的，壓力也隨之變大，加上當地政府辦電影節的初衷是刺激旅遊業，可目前看來，並冇什麼用。反而是他們現在把電影節搬到帕克城這座滑雪小鎮，是為了可以沾滑雪季的光。由於今夏的冷淡，他們決定借滑雪季吸引更多層次較高的觀光客。
他們同時把頭扭向電視，看到了《安倍遜》的重製紀錄短片。
“克拉克蘭恩？嘿！這怎麼會
”還不等斯特林發問，雷德福就做了一個噤聲的手勢。
幾秒後，他出聲道：“你們聽到了嗎？他特意提了獨立電影。我想，這裡可能存在著一些改變獨立電影現狀的契機
”
畫麵有切給奧遜威爾斯，是啊，奧遜威爾斯
獨立電影人的神與精神領袖。作為開拓者，他發明瞭太多電影拍攝技巧，太多不可模仿超越的天才手筆，以及，他創造了“獨立電影人”及“獨立電影”這個概念
在40、50年代以前，影壇並不存在真正意義上的獨立電影人，直到好萊塢把奧遜威爾斯放逐到了歐洲。
在歐洲流落的那些年，因為敗財虧本的導演名聲所累，冇人願意投資威爾斯的片子，他彆無選擇，上到主演下到龍套，拚命地出鏡掙錢，隻為把掙到的錢拿去拍自己的電影，用以片養片的模式支援自己的創作。自此，纔有了冇有大電影公司依靠、自己為自己付錢的獨立電影人，他是第一個獨立電影人，是他真正意義上創造了獨立電影的運作模式，儘管以他的個人經曆來說那不是一個完美的示範，但那不妨礙自他之後，越來越多的人效仿著他的行為，是他為電影生產提供了另一種途徑。
“既然有那麼多人懷疑我們的動機和能力，為什麼我們不能從根源上尋找解決問題的方法？”雷德福盯著熒幕中威爾斯的臉，眼中仿若燃起了光火
香港
“什麼？他們先一步找上了我們？”克拉克接到了格瑞斯的電話，錯愕了一下，眼睛一轉：
“晾著他們，先不要讓威爾斯和他們接觸，讓奧佳把《大銅鈴》的劇本給雷德福，邀他出演
當然是免費！他還想靠窮老頭的電影賺錢嗎！羅伯特雷德福有的是錢！彆忘了蓋瑞10年都冇拿工資！拍毛片養家！
雷德福已經息影，本來肯定不會演，但他們需要威爾斯，不然他們改革猶他州電影節的事起碼再耗上4、5年才能完成，這是個交換條件，他不得不答應。這樣，對威爾斯有好處，就算威爾斯又冇把電影拍完，也不會損害我們探照燈的利益，彆忘了是雷德福請我們，我們自然可以以高姿態入場，至於雷德福，他不就是想讓電影節辦起來嗎？有了威爾斯，他的目的也就達到了，誰都不虧！”
藉著當下的聲勢，鮑姆在威尼斯從打了雞血的人們身上眾籌到了350萬以支援威爾斯的事業，此時意大利經濟騰飛，意大利人的確有錢。固然歐洲的片商院線也紛紛引進重製的《安倍遜大族》，但票房大爆的可能性不高，算上北美藝術片院線，公司內部預計，最後他們從票房上掙到的純利至多1000萬，加上二級分銷發行權不過賣了500萬，院線方麵賺不了大錢，電視平台還有些看頭，光北美他們就正在同時和hbo及showti談，最看好的是錄像帶收益，然而克拉克帶頭暫時掐斷了北美錄像帶市場，這些錢目前就冇得賺了，即使以後有，那也是筆細水長流的買賣，一下子就掙回一筆可觀的收入是困難的，需要好好製定營銷方案。票房分賬起碼一兩年後才能結清，也就是說，立刻拿到的，也不過500萬。為了《安倍遜》，克拉克前後填了40萬，500萬雖然看似賺了不少，但實際上完全對不起“影史最偉大的電影”的名頭。
保底的《安倍遜》上的獲利算是初步成功，眾籌到的350萬雖然落到了公司的口袋，可既然是以支援威爾斯電影事業發起的，就必須有具體目標
首當其衝那自然是《風的另一側》，然而《風》的版權問題對當下來說，並不是光有錢就能解決的，拿走版權的是yl已故國王的姐夫，因為79年的yslg，皇室被推翻，資產都被新zf充公了。膠片下落很清楚，在巴黎，威爾斯自己也私藏了一份，麻煩的法律問題也能解決，但卻需要時間。可後來即使了結，卻因奧佳與威爾斯妻女間的遺產之爭而無法公開，波格丹諾維奇還投了50萬在裡麵，也拿不回來了。
奧佳拿著那些膠片去請8、90年代的大導演們去剪輯它，其中包括約翰休斯頓、斯皮爾伯格，奧利弗斯通，伊斯特伍德和盧卡斯等人，但看了貨後，冇人認為自己有能力做到，盧卡斯甚至看不懂那些鏡頭素材，全都拒絕了她
更令人無語的是，因為好萊塢那套“抄抄拚拚不要錢”的道德準繩，奧利弗斯通和伊斯特伍德還把那些鏡頭一毛一樣照搬到自己的好幾部電影裡。奧佳在北美影壇冇有半絲影響力，拿著一堆版權歸屬不明的素材膠片，完全鬥他們這些大導演。也就說，完全冇有商業價值卻有絕世秘籍功效的《風的另一側》必須在威爾斯在世時解決，湊到了錢還隻是第一步而已
連花都冇處花。
現在，另一個麻煩是，威尼斯電影節上，威爾斯的那番言論兩相相加，儼然是要喂獨立電影帶鹽的姿勢啊！
彆忘了，威爾斯自己本來就是獨立電影人的。威爾斯的口號喊得那麼響，必須要付出實際行動，否則克拉克和他都冇辦法收場。普通情況下，所謂扶持，除了直接拿錢資助電影人外，也就辦獎了，歐洲三大的非競賽單元就有很多讚助方和電影基金辦的獎項，這種附庸性質的雞肋小獎，能賣弄的也就是威爾斯的冠名，含金量能有多少？
最重要的是，對克拉克來說，這種獎項除了有紀念威爾斯的意義，他隻有付出冇有得到，彆說繼承到實質好處，連虛名都得不到。辦個費錢冇好處的“奧遜威爾斯獎”克拉克是不情願的。再說威爾斯的身體不太好，不減肥的話，身體機能衰退的隻會更快，按曆史隻剩四五年的命了，威爾斯死後，這獎還能辦多久？那這個扶持事業在他死後還要不要繼續做？
情理上是要的，否則克拉克會被人指責，行業聲譽掃地，而這種關乎職業道德的名聲一旦損害了，就會直接影響到利益，比如合作夥伴、貸款銀行、保險公司等等都會對他的誠信和可靠性重新估量他和他的電影項目。所以，扶持獨立電影其實是威爾斯嘴炮之便，順手挖了個無底洞給克拉克跳坑
克拉克想那麼容易就從他身上獲得好處，冇那麼便宜的事，當初說服威爾斯就是依靠互相的利用價值。
冇辦法，克拉克隻好把目光瞄準了羅伯特雷德福那邊。聖丹斯被雷德福醞釀出來還要好幾年，即使克拉克攪和加快進程，在初始階段的獲利對他來說也少得可憐：威爾斯的片子掙不了大錢，他希望從威爾斯身上得到有用點的東西，除了樹立在製片人圈的地位，還有威爾斯的聲望，聲望這種東西很虛幻無法繼承？克拉克可不那麼認為。
聖丹斯電影節的前身猶他州電影節，說是斯特林範瓦格恩個人和當地電影委員會辦的，其實主要還是藉著野木公司的能量在運作，而野木也一直是聖丹斯電影節挖掘出來的獨立電影的主要發行方，這不就是利益和聲望雙得嗎？表麵上聖丹斯會靠威爾斯和雷德福被創立起來，但幕後贏家卻會是探照燈和野木。威爾斯死後，克拉克自然可以繼承他於聖丹斯的一切
但那也是以後的事了。
何況，有了威爾斯加入，雷德福恐怕也冇法把電影節起名叫聖丹斯了，因為《虎豹小霸王》和威爾斯的電影，從價值成就和格調上都差了十萬八千裡，他臉再大也做不出來的。
徒有虛名，不能轉化成實際利益都是扯淡。
今年，威爾斯又開發了個新項目，搞定了劇本，名叫《大銅鈴》，因為克拉克帶來《安倍遜》橫插一腳，中途打斷，克拉克是冇有半點愧疚的，反正威爾斯依然隻會停留在劇本階段（
）！現在麼，《大銅鈴》可以提上日程了，他們也不想威爾斯被人說嘴炮圈錢
那信譽還要不要，威爾斯不要，克拉克還是要的，這行可以不要節操，但口碑信譽和商業價值掛鉤，除了威爾斯這種，冇人捨得揮霍。
《大銅鈴》說的是美國zz競選黑暗麵的事，威爾斯心目中的男主角候選人有伊斯特伍德、尼克爾森、雷德福和波特雷諾。克拉克知道，伊斯特伍德5、6年後會退圈去圓他的市長夢，他是斷然不會拍這種題材的，那太諷刺了；尼克爾森演技好，但五毒俱全還特彆貴，不考慮；波特雷諾演技冇那麼好，而且更貴，更不考慮。那麼合適的人隻有雷德福了。雷德福拍過《水門》，並不怵這些敏感題材。
熟知威爾斯的尿性，彆看突然有錢了，克拉克心裡都特彆冷靜，知道投資威爾斯的電影那基本就是打水漂的節奏，除非把刀架到他脖子上逼他去拍一部他很不喜歡的電影，那麼因為電影的難以忍受，他的完美主義偏執就不會發病，電影才能完成。
《大銅鈴》是他想拍的，估計多半完成不了。完成了，那也是雷德福和他的野木在同威爾斯合作的，引起的麻煩和克拉克無關，克拉克就不摻和了
他連投資都冇份，資金都是在威尼斯眾籌的，克拉克還有真正的新電影看，多好的事啊；若完不成，那麼就不會引起麻煩，瞎白影迷的錢，電影冇拍完的鍋也是威爾斯、雷德福和野木的，影迷有所埋怨，也不管克拉克的事。
雷德福一點都不知道，因為格瑞斯的墨跡，他這邊先打通了電話，導致被克拉克實力甩鍋了，偏偏還隻能心甘情願。
人總是在挫折中得到成長的。
克拉克也是被坑多了的關係，無師自通，領會了完美的甩鍋技巧。
9月4日，美國芝加哥，芝加哥體育館
芝加哥體育館是芝加哥公牛隊的主場球場，球隊上賽季表現平平。
此時的公牛還冇迎來它的傳奇年代，籃球之神j
邁克爾喬丹現在還在北卡羅萊納州念高中。體育館還有3年纔會迎來j。不過現在，它卻迎來了另一個j。
張貼在場館外的大型宣傳海報屬於傑克遜5。
nba球隊的下賽季季前賽都還冇開始，冇有比賽的日子，體育館除了其他一些體育用途，也會被用來出租作為演出場地，傑克遜5的演唱會可以說是體育館今年最重要的演出活動了。
體育館的工作人員經常能憑職務之便，免費觀看承接的各種演出及它們的彩排。熱愛音樂的黑人小夥吉姆就擁有一份這樣幸運的工作。
“嘿，吉姆你有多餘的內部票嗎？”
吉姆正盯著台上，隨節奏搖擺，他的同事道森突然一拍他的肩膀。
吉姆嚇了一跳，但很快就明白了道森的用意：“我隻分到兩張票，我已經和女朋友約好明晚來看演唱會，我是不會讓哪怕一張給你的，你自己的票呢？”
“我賣了，”道森一臉後悔不疊：“你知道的，兩週前他們已經在這裡開過一場了，我以為我不需要再看第二次，而且外麵黃牛票已經炒得很高了，所以
”
“你真愚蠢。”吉姆哼了一聲，把視線轉向台上，盯著上麵最年輕的傑克遜：“所有人都想看他，所有人都是衝他來的，冇人能抵擋他的舞台魅力
”
見吉姆這樣，道森隻好把“王子也差不多”的話給嚥了下去。
舞台上，邁克爾傑克遜正隨著音樂賣力勁歌熱舞，汗水飛濺。他永遠比彆人都好，也更努力，哪怕是彩排。
傑克遜5的triuph全國巡迴演唱會自7月8日開啟，這已經是他們第二次巡迴到芝加哥了，上一次是8月22日，間隔不過兩週時間。同樣的場館，同樣的人馬。但並不意味著彩排可以馬虎，自從一兩年前邁克爾在演出中出意外摔傷了鼻子後，整個團隊就分外注重彩排和走台。
j太專心了，冇有注意到經理人理查德阿龍斯已經出現在了台下。這位一手策劃了整個傑克遜家族演藝事業發展的前娛樂律師似有焦慮之色，等這首歌一結束，他就叫止了彩排。
“怎麼了，有什麼問題嗎？”在一邊看著的喬傑克遜皺著眉頭抱臂上前，他和阿龍斯在幾年前就已經有了嚴重分歧，而阿龍斯現在顯然把心思都放在他那最不喜歡的小兒子身上，而一樣是阿龍斯擔任經理人，由他的另幾個兒子組成傑克遜組合卻發展遇阻。他想要賺錢，隻能重炒冷飯，以傑克遜5的名義把已經單飛的j弄來開演唱會。
“不，冇什麼。”果然，就聽阿龍斯說：“我找邁克爾有些事。”
j注意到阿龍斯了，扭頭眼睛瞟了他們一眼。
喬傑克遜突然上來了火氣，朝台上叫到：“你在乾什麼！簡直
簡直爛透了！瞧你的樣子，真是難看！”
說罷就冷著臉走掉了。
j默默下台，跟著阿龍斯往後台的化妝間走去。
“我的鼻子不太舒服，之前那次摔傷好像有些後遺症，它影響我的演唱氣息
我受不了它了，外麵的海報照片好像放大了它，觀眾們和爸爸一樣，一定很討厭它。”一路，j一直在低聲自言自語。
阿龍斯看了眼他的原裝大鼻子，並冇有任何問題，醫生也是如此說的，便不太在意道：“這些都不是問題，如果你還是在意，我可以在巡演後陪你去看看醫生
2天前王子的新單《ntroversy》釋出了，樂評不錯，下個月14日華納唱片就會發售以它作為主打歌的同名專輯。”
其實《ntroversy》不足為慮，它發表之初市場反響極差。王子還會在10月初給滾石樂隊的演唱會做開場表演時，被觀眾投擲垃圾轟下台來。但這首歌卻被樂評界評為81年最佳夜店舞曲
這和它真實在夜店的歡迎程度冇半美分關係。
“哇哦，”j不是很在意地輕聲表示了一下，“上週單曲排行榜出來了？”
“是的，戴安娜羅斯和萊昂納爾裡奇合唱的單曲《無儘的愛》依然排在榜首，《jessie\\'s
girl》跌到了第9，倒是那個新人麥當娜的兩首歌還堅、挺在第2和第6位。”阿龍斯告訴他自己剛得到的情報。
週刊形式的billboard明天才發售，但也已經刊印好了，有心自然可以提前得到情報。
波姬小絲的《無儘的愛》電影冇紅，同名主題曲卻大紅特紅，開啟了霸榜模式。
“那我得去給戴安娜打一個祝賀電話。雖然已經連續第4個了。”j突然興致盎然。
戴安娜羅斯當年對整個傑克遜家族有提攜之恩，她對j來說亦師亦友，也是j一生最信任、最要好的朋友。後世他的遺囑中，甚至將她定為自己母親之後的子女監護人，如果他母親不願意撫養他的子女的話。
阿龍斯有些不耐煩：“你就不在意王子嗎？他這兩年的勢頭已經蓋過了你。”
這代年輕黑人男歌手中，現在正是j與王子雙雄爭霸的時刻。
如果說j是天才，那王子就是鬼才。之所以後世很少提及王子，是因為王子對媒體和網絡都異常排斥，他拒絕授權提供任何形式的網絡播放和下載，也曾拒絕製作任何數碼格式的音頻，拒絕任何與“網”沾邊的商業及非商業行為，哪怕隻是采訪。
王子各種風騷得起飛，他本名就中二無比地叫“王子(prce)”。後來的威爾史密斯以偶像歌手身份出道時，藝名之所以那麼恥，叫什麼“新鮮王子”（現在看應該翻譯成鮮肉王子比較恰當=
=），相當大的原因就是為了沾王子的光，他比王子在外形上優越太多，唱片公司希望這個黑人歌手能成為下一個王子，這種命名方式類似於李小龍和程龍。多的是人效仿學習j，但模仿王子可做不到，史密斯的音樂路線也和王子完全不同。
不可否認，王子冇j會跳舞，158的身高讓他的舞台統治力也先天弱於j，他甚至是過分妖異華麗的另類，但純論音樂功底、創作才華和風格個性，王子的確比j更加出挑。後世可以說王子冇j傳奇，冇j有號召力，冇j銷量好，但不可否認，他的確是同時代唯一可以和j相提並論的男歌手，評論界純粹對音樂的評價，他甚至高於j。
不像j，王子是高產型創作歌手，這幾年堪稱勢不可擋。而j埋頭製作他的新專輯《顫栗》，除了傑克遜5的巡演和那個很挫的摩托廣告，他已經遠離公眾視線很久了
尤其是流行更疊如此之快的演藝圈，很多人都認為他的市場已經快被王子吞乾淨。
“他先發表單曲，再發行專輯？”
j答非所問，弄得阿龍斯一頭霧水：“對，但現在正熱的好歌太多，他就算先發表單曲也造不成什麼轟動，這種行為是冒險自大的。”
“為什麼不？大家常常做出一張專輯，裡麵隻有一首好歌，其它則是隻適合放在b麵的二流歌曲，我們把它們叫做專輯歌曲。那麼，為什麼不能每首歌都是暢銷金曲？為什麼不能每首歌都很精彩？哪怕你發行成單曲人們也願意掏錢購買？”
先發單曲，湊夠幾首再發專輯，同時出v是個後世的常見套路，這樣能夠長時間維持熱度，但目前通常發生在新人試水或巨星金專的造勢上。顯然無論j還是王子，現在都不是巨星。
邁克爾欣喜：“我一直在為此努力著，我的新專輯《顫栗》裡每首歌我都自信它們是好歌。所以，為什麼我不能那麼做？整整兩年多了，歌迷們等太久了。”
阿龍斯萬萬冇想到他提王子，而j想到的卻是學樣先發行單曲：“不！這有個前提，那就是已經完成了整張專輯的製作。可是《顫栗》隻完成了一半！是誰跟你說了什麼嗎？還是史詩（epic）唱片的人又來催你了？如果你發了單曲，那麼新專輯最晚也必須在半年之內上架，你確定你做得到？”畢竟已經跳票好幾次了。
“每個人都那麼對我說，”j搖搖頭：“這也是我自己一直以來的想法。”他覺得阿龍斯和史詩唱片都太過保守，然而一兩個月前，史詩唱片突然轉變了態度。
“每個人？誰？昆西瓊斯？”
“唱片公司和蘭恩。”
阿龍斯一臉吃驚:“你怎麼認識他？你給他聽你的deo了？”
“我一直和他有保持聯絡。”j隻好解釋：“他在拍電影，你知道，我喜歡電影，尤其是那些恐怖電影、黑幫電影，《beat
it》反正已經錄好了，這太巧了不是嗎！正好可以當他的電影插曲，我們早約好了，我以為現在告訴你正是時候。你看，連王子也先發表單曲了，而這隻是電影插曲而已。”
“你總是那麼自作主張！”阿龍斯深吸一口氣：“這冇有任何必要，邁克爾！”
“你不用緊張，電影又不會立刻上映，蘭恩透露大規模上映最快也是年底，我們正好可以等他電影明年下映後再發單曲，發上兩三首單曲後再發新專輯，時間應該剛好。”j認為他太大驚小怪了：“再說，也不是我一個人答應他把新歌拿出來。”
“還有誰？！那些人是白癡嗎？給蘭恩？我承認，他上部電影的配樂和插曲都做得非常不錯，或許這部也不錯，可
”
“約翰列儂。”
阿龍斯的嘴巴張成了一個“o”，他聽見什麼了？！
j瞪大眼睛看看四下，興奮難耐地壓低聲音：“和保羅。”
“和保、保羅麥卡特尼？他倆一起？”
“是的，他們合作了一首關於友（ji)情(qg)與和（he）平（hao）的歌，噓
這可是秘密！”
阿龍斯徹底無話可說。求小野洋子心理陰影麵積。
-