[民國]那年我媽離婚未遂後 女兒年幾十五六
女兒年幾十五六
午餐後，惜予又回教室上課，不用學習的小孩子們聚在主樓的後院草地上玩耍，玩得累了，瑀舟和寧宜拿出幾袋餅乾給他們當點心，都是寧宜放學後借中西女中家政課料理教室做的。
仲君懷也拿了一袋分發，有個小男孩朝他飛奔而來，抹了煤灰一樣的手心一把抓在仲君懷的褲子上，眼巴巴地索要餅乾。
他一撒手，仲君懷的淺棕色西褲上就多了個小黑手印。仲君懷蹙起眉頭，高高舉起餅乾袋，隔空遞給了寧宜。小男孩發現他似乎不高興，也不敢再要餅乾。
隨著仲君懷大步離開，瑀舟連忙拿了兩塊餅乾給男孩，安慰他，“沒事，吃吧。”
過了一會，仲君懷握著打濕的手帕又回來了，寧宜她們以為他這是要擦褲子，他卻在孩子堆裡薅住剛才那個男孩，蹲下來拿走他手裡的餅乾，又抓著小孩的手三下五除二擦個乾淨。
“我剛以為他很嫌棄呢，畢竟他看上去那麼嬌氣。”瑀舟偷偷和寧宜說。
仲君懷給了小男孩兩塊新餅乾，小男孩頓時笑開了花，他摸摸人家的頭，卻說：“邋遢不死你，修女都不教你們講衛生的嗎？”聲音洪亮，把旁邊的年輕修女羞得臉色發紅。
這人吧，每當你有點改觀，他立馬給你潑一盆冷水。那帶著點天津味兒的國語，能逗人也夠氣人的。
分完餅乾，仲君懷攤開雙手展示給寧宜看。一雙沒有血色，沒有贅肉的手，像高腳蛛乖誕的節肢一樣細長漂亮的十指上，到處都是觸目的鮮紅色小創口。
“我幫你削了半筐土豆，落得一手傷，沒有獎勵嗎？”
“誰求著你做了？”瑀舟調侃。
寧宜仔細檢查了一下，“等回我家，給你處理一下。至於獎勵，是沒有的。你笨手笨腳的，一隻土豆削得隻剩一半，人家大師傅沒跟你算賬就不錯的了。”
“我哪得你那麼賢惠。”仲君懷撒嬌。
瑀舟對寧宜說：“幫他處理傷口，你這就是獎勵他了。”
寧宜明白她的意思，害羞地推了推瑀舟。仲君懷指指瑀舟，“這壞丫頭，忒促狹了。”
寧宜對仲君懷說：“你彆多想。”
仲君懷卻回道：“你如果沒有多想，怎會讓我彆去多想？”氣得寧宜也不和他說話了。
—·—
福利院裡惜予母女分兩頭各自忙活，雜花弄中的平宜可就閒得很了。她上午一無所獲，回家草草吃了頓飯，又帶上功課趕緊返回亭子間。
平宜趴在視窗啃了一口甜脆的蘋果，目光卻始終不離對麵緊閉的窗戶。
平宜伸頭望了眼天，日頭正好，目之所及處，左鄰右舍大多敞開窗扇通風。
難道不在家嗎？
她放下蘋果，抓起一旁桌上的草稿紙，用力團起來，朝著陳橫家的窗子扔過去，正中玻璃，想象陳橫站在麵前任由她砸，她開心地笑了出聲。
又團了一張，準備再扔。沒想到對麵的窗戶突然開啟，她猛地蹲下去，緊緊抱成一團。
不知道躲了多久，對麵沒有任何動靜，直到關窗的聲音傳來，平宜才緩緩站起身，小心翼翼向對麵望去。
窗還開著，陳橫站在窗前。
她又想躲起來，身子卻僵在原地。
他看見了她，似乎也猜到是她，露出她熟悉得不能再熟悉的壞笑，“皮大王，你故意的吧。”
平宜攥緊了掌心，那隻未丟擲的紙團硌得肌膚生疼。她直視陳橫，“我不認識你。”
重逢那夜的叮囑，她始終記在心裡。
陳橫欣慰地笑了起來，“可我認識你。”
平宜的心突然被吊得緊張起來，在她開口製止陳橫與她相認前，陳橫輕描淡寫道：“你是我房東的女兒。”
她鬆了口氣，憤憤地朝他扔出手心汗濕的紙團，陳橫精準地伸手接住，也許看她有些生氣，他喊道：“等我一下！”瞬間消失在窗邊。
平宜拉長了脖子張望，好在他不一會便回來了，揚了揚手，道：“接著。”便用力朝平宜的視窗拋過來。
平宜瞄準了拋物線，雙手合攏，接住了。
攤開手心一看，一顆話梅糖。
“請你吃我最喜歡的糖。吃完趕緊回家！”耳邊傳來陳橫得意洋洋的聲音，他用平宜曾經送過他的糖果，隱晦地表達相認的心意。
“要你管！”平宜一手握著糖，一手關上窗扇。
過了一會再開啟，對麵的窗卻已經恢複緊閉的模樣。初夏的一陣暖風吹入亭子間，平宜剝開糖紙，話梅糖酸而甜的滋味在口腔裡彌漫，她哼著小調轉身在書桌前坐下，翻開了課本寫功課。
她已經很久沒有吃過甜食了。
大人們都以為她已經逐漸淡忘曾有過陳橫這麼一號人物，她記得。時隔多年，他又出現在上海，租下外祖父名下的一格亭子間，成了臭名昭彰汪偽政府的小職員。
為彼此安全起見，父母不許家裡的孩子再與他來往。可有一回她站在福煦路洋房和雜花弄的交叉路，遇見下班歸來的他，他也遙遙看見她，隻敢對視，裹足不前。最終他訕訕笑了，謹慎地倒退腳步，逃進弄堂。
她想到“陳橫”，如此短促的兩個音節，拆解開來卻有許多種讀法，可以是少年失意，可以是意氣風發，也可以是鋒芒畢露。
他會笑嘻嘻說長沙出土匪，上海有癟三，咱倆比劃比劃。
媽媽說她以前什麼都聽陳橫的，他隻默不作聲一出現，即喚起她舊日的習慣。當時在路口，他若喊她一聲，平宜認為自己願意走向他。可他沒有，若他喊了，倒不是陳橫了。
因此她不失落，相反確定他們依舊是彼此最好的朋友。今天之後，更無比確定。
—·—
下午的國語課主要教漢字筆畫和讀音，比上午的課文相對枯燥，放課時間一到，一個二個鳥獸群散，隻有吳阿妹她們幾個小女孩還記得說聲“老師再見”。
惜予獨自收拾教具，打算歸置好教室再去找寧宜她們。這時有人敲了兩下門，惜予擡起頭，蕭叔涯站在門邊，他看了眼板書，誇惜予字還和當年一樣漂亮。
惜予問他：“你來做什麼？”
“看看我特聘的教師第一天上班是否順利。”
“順利，”惜予想起教室裡剛才還長滿一群豆丁的場景，“他們很懂事。”
惜予把桌椅一一擺正，蕭叔涯操起角落的掃帚簸箕，跟在後頭把地掃了。
歸置完畢，他說：“走，送你回家。”
惜予擺擺手，說她還有三位跟班。
蕭叔涯笑道：“那我更沒白來，五個人整好一輛車。”
三個跟班坐後座，寧宜第一個上車，仲君懷急吼吼跟上，寧宜卻喊瑀舟快來，瑀舟幸災樂禍地卡在他們中間。
等蕭三送他們到家，惜予便邀請他留下用飯，他婉拒了，靠著車門，看一路嘰嘰喳喳跑回家的三個孩子，對惜予說：“那小鬼頭好像歡喜寧寧。看上去不著調，花花公子。”
蕭三和王遺時在對仲君懷的評價方麵出奇一致。惜予說：“看來男人有了女兒都會變得差不多。”
與蕭三寒暄幾句，道彆後，惜予一進圍牆門，在前院碰上了“花花公子”。仲君懷舉著一雙大手樂嗬嗬往外走，看見惜予，傻笑著向她告辭：“今天姐姐生日，我得回家陪她。改天再來蹭飯。”說完將一對爪子提得更高，炫耀戰利品一般，揚長而去。
吃錯什麼藥了？惜予納悶。
—·—
到一家人吃晚飯時，惜予才知道仲君懷之前反常的原因。
還是瑀舟當笑話講出來的，她提到這一整天從福利院到回家，仲君懷簡直像黏在寧宜尾巴上，且無時無刻不在誇讚。瑀舟幾乎聽了不下八百遍“賢惠”，四百遍“溫柔”，“我覺得，那家夥巴不得明天就把大姐娶回家去。”
在當時，仲、寧二人這個年歲結婚成家的男女並不算多稀奇，眾人見怪不怪，瑀舟無非是擺到台麵上來說了，叫人聽了有些不好意思。
萬幸謝太太及時製止，並嚇唬她，“再說明天先把你嫁出去！”當然是句玩笑話，瑀舟連聲告饒，博得在座一片鬨笑。
王遺時注意到笑聲之外，惜予沉默地放下筷子，聽到這些話，她一口都吃不下了。王遺時再明白不過，一味誇大女兒溫柔賢惠，誇二女兒精緻漂亮，此二者向來是惜予的逆鱗。她害怕寧宜因乖巧而吃苦受累，害怕平宜因美麗而任性投機。
—·—
洗過澡，寧宜趴在臥室床尾看小說，母親突然來找她，她有些意外，挺起身坐在床上，“出什麼事了嗎？”
惜予在床邊坐下，見她發稍微濕，在衣領上洇開一團水跡，叮嚀她：“頭發不擦乾容易頭疼。”早些準備好的那番教導的話，不知為何一個字也說不出口，最後摸了摸女兒耳垂，“早點休息。”
惜予回到自己臥室，王遺時已經坐在被子裡，問她：“這麼快？”
“我沒說。說了顯得我在怪她似的。”
王遺時得意地笑了，“我猜到了。”
“你又知道了。”惜予怏怏不樂地拍了一記他被子下的大腿。
王遺時立刻誇張叫出聲，“哎呦。”
“我不要她賢惠，賢惠的女孩將來是勞苦命。我活到今天，被誇‘賢惠’最多的時候就數你在德國的那段日子。我拉扯著她們倆，最害怕生病，如果我倒了，還有誰能照顧她們？那兩年，日本人又打了過來，炮彈機槍見天響，市麵上的物資就開始緊張，眼一睜就得操心家裡的餘糧。我這不是同你訴苦，但我永遠忘不了那時候有多難挨。事後輕飄飄一句賢惠，好像一切付出都理所應當地翻篇了。”
“我懂，我真的懂。”王遺時歪著頭伸過去看惜予。三個女兒裡，平平和溫柔毫無關係，遠不需擔心她：妹妹則還太小，根本看不出苗頭。隻有老大寧宜。
“她也就當獨生女兒的時候淘過一陣子，平平一養下來，所有人都跟她說，‘你要懂事，要照顧妹妹’；後來你去德國，大家又跟她說，‘你是大姐，爸爸不在家，你要體恤姆媽，多幫幫她’……她是個孩子，卻稀裡糊塗擔了那麼多責任。”
王遺時順了順她的背，“明天我去跟她說。”
“還是我去吧。”
“好，都聽你的。”
他們的臥室門外，寧宜靜悄悄地轉身走開。她察覺到方纔母親欲言又止，不想她為難，決定自己過來問，卻意外聽到父母這番對話。
父母為她操心，他們這樣愛她，寧宜高興得想落淚。歡喜之外，心中又生出一片迷茫，她究竟應該成為一個怎麼樣的人？