[民國]那年我媽離婚未遂後 人皮煙碟兒
人皮煙碟兒
一路奔到校園外，暴露在秋日的晴空高陽下，平宜滿意地伸了個懶腰。
仲君懷學她的樣子也伸了個懶腰。她有些氣惱地捶了他一下，突然想起，“你知道嗎？珍珍告訴我，趙斯蕙針對李漪月，不光因為她受歡迎，更重要的是，她們倆是……情敵。”
“噢？”仲君懷挑眉。
“你噢什麼噢，”平宜搖頭歎氣，恨鐵不成鋼，“她倆都歡喜你！”
仲君懷反過來取笑她，“暗戀我的女孩子海了去了。難道我要個個都記得？”
仲君懷生得極漂亮，漂亮到愛說些猖狂的話，大家也都笑笑包容了，唯獨平宜這個沒開竅的黃毛丫頭，不屑地哼了他兩聲。
不知為何，她總忘不掉辦公室裡趙太太那聲“雜種”，仲君懷聽到那二字，依舊端著雲淡風輕的架子，好像根本沒往心裡去。
嘴唇越抿越慘白，向來的囂張氣焰好似風中花燭，叫趙太太紅唇一吹，搖搖曳曳地滅了。
平宜遂問：“許友揚欺負王謝那會，聽你說起那些挨欺負的門道，如今想來，像是有經曆的。你是叫誰欺負了嗎？”
仲君懷的笑意刹那凍在臉上，旋即化了霜，笑得更甜，說不出的違心與警惕。平宜的問題觸發了他自我保護的開關。
平宜依舊耿耿地盯著他，等著回答。
仲君懷沒轍，問：“你當真想聽？”
平宜點點頭。他在天真麵前敗下陣來，收了誇張、虛偽但漂亮的笑，心裡還有點不甘心就這麼剖露了自己，“要不，我請你去吃奶油蛋糕吧。”
“飯都沒吃，吃什麼蛋糕。不說算了。”
平宜一甩手就要走，被他抓住，“誰說我不說了，邊吃邊說。走走走。”
—·—
平宜左挑右撿，進了家柴爿餛飩鋪，店內空間侷促，置四、五張小矮桌，仲君懷覺著一踮腳就能撞到天花板。平宜聽他嘖嘖有聲，擡頭望去，他說：“要不還是去羅西飯店吧？或者去靜安寺的川菜館子。”
平宜不慣著，罵道：“你又犯什麼少爺病？”
仲君懷隻好跟她對麵坐下，沉默地用手指尖蹭過桌麵，指腹立刻堆積起一層油膩，但平宜如巡海夜叉一樣陰惻惻盯著，他吞了吞口水，把抱怨的話全掐死在肚子裡。
點了兩碗素餛飩，仲君懷環顧了幾遍，確保店裡沒人注意他們倆，這才深深地低下頭，對平宜拉開後頸的襯衫領子，隻見白皙的麵板上堆疊著一片密密麻麻的圓型肉瘤疤痕，它們痊癒於很早之前，然後永遠在他後頸與脊梁之間住下。
挨過什麼欺負？仲君懷無意列數，他直接挑選了其中一件給平宜看。
已經令平宜大為驚駭，下意識的伸手去摸，又飛快縮了回去。
仲君懷合起領子，坐回原位。“這麼說吧，”他搓了搓手心，有些侷促又拚命釋然，“她們折辱我。”
這個字眼也是他反複琢磨後選的，有著比“欺負”更沉更恨的底色。
他那雙透著點綠的棕色眼睛直視平宜，“到今天，那些疤還會發癢。”說著不由伸手想摸。
“彆，”平宜越過桌麵捉住他的手，“彆碰了。”又問：“她們……是誰？”
“有沒有人告訴過你，這樣追問有些討厭嗎？”仲君懷低聲道：“是我父親的姨太太們。”
他十歲，還是九歲？被父親強搶來的姨太太，仲君懷已經記不清她的模樣，幽藍煙霧裡依稀是一張軟嫩的鵝蛋臉。她不開心，卻最受寵，整日糟踐家裡的東西取樂，首飾、瓷器、西洋畫……然後是京巴犬、用人，仲君懷。
她很快把君懷當成了最心愛的玩具，愛不釋手，尤其喜歡用他的後頸來熄煙。
再好的煙碟，任它是鑲金嵌玉、象牙雕就的，還是仕女幽怨的青花瓷、桃紅柳綠的琺琅彩，俱是些死物。
可當煙頭摁在嬌嫩肌膚上，表皮像刨花一樣迅速翻卷攣縮，伏在地上的身體一邊顫栗一邊哭泣，那些死物哪及眼前萬分之一的生動？
仲君懷就這樣日複一日地取悅著她，沒了她，也會有新的姨太太。
後來他向其他用人們學得乖了，遇事不哭也不哀求，隻是賠笑。卑微得讓人懶得施展意氣，日子纔好過了一些。
仲君懷非常抵觸與人談及他父親的家，但王平宜可以成為唯一的例外。尤其經曆了許友揚、趙斯蕙兩場風波以後，他們已經是類似戰友的交情了。
“我娘是半個中國人，半個荷蘭人。”
原來他外祖母家是在台灣經營的荷蘭人。外祖母生在台灣，**歲上舉家遷往美利堅。
外祖母讀中學時，因緣際會下，她家成為一名前清公款官派的留學生的寄宿家庭，年齡相仿的兩個孩子很快成為了好朋友。
後來橫生變故，那留學生蒙召歸國、中斷學業，兩人依舊維持通訊，紙短而情漸長。
可他們間有種族之隔、文化之彆，又有座太平洋。太遠了，誰敢奢望這麼遙遠的將來呢？
本以為緣分僅止於此了。
誰知數年後，他得貴人資助，赴美繼續學業。等外祖父從普林斯頓畢業時，兩人也衝破重重阻隔修成正果。
婚後，外祖母隨丈夫回到亞洲，在天津生活。他們最小的女兒，嫁給了當地望族，又生下一雙兒女，便是仲家姐弟。
遺憾的是，小女兒的婚姻沒有父母那般圓滿，早早地抑鬱而亡了。
不管美國還是中國，那時候都猜忌不中不洋的人，明明流著兩邊的血，偏哪邊都不認可你。仲家姐弟同樣沾了點紅毛鬼血統，仲君懷比他姐更明顯一些，麵板煞白，長雀斑，發色在陽光下微微泛紅，還有個洋人標配的高鼻子，因此在外麵沒少挨欺負。
若父親愛他們姐弟，境況會好許多，但他不愛。姐姐一走，他連在家裡都要被姨太太們轉著圈兒的“折辱”。
至於怎麼個欺負法，真正具體的細節隻有他自己知道了。周圍的人，哪怕是最親的姐姐都不會、也不敢多問。端看他平日裡招貓逗狗，吊兒郎當的模樣，是個天塌下來都能睡安穩的樣子，便都替他將往日揭過去了。
隻他自己清楚，沒過去，他至今還困在那段記憶裡飽受折磨。
如今知道的人多了個王平宜。
他竟然在煙火氣十足的街邊小館裡平靜地回憶那段往事，她靜靜聽著，似乎他說的都是些尋常事，而不像他人那樣急於展露他們的善良和憐憫。正因此，他才說得下去。
“我當時險些挨不下去，才決定給姐姐寫信，要她接我走。明知她在美國日子也不好過的，但我想活下去，不想爛在那個家裡。”
老闆為他們端上餛飩，平宜把碗往他麵前推，又把五香粉推過去，道：“多吃點！”
“你後悔問了？”仲君懷連珠炮發問，“你嫌棄了？還是在可憐我？我不要你可憐我。”
平宜被問懵了，莫名道：“不後悔啊，我本來就想知道。你這都是些什麼問題嘛。”
“你不覺得我懦弱、憋屈、可憐蟲？以後不想和我這樣的人做朋友了……”
“我問你，”平宜板起臉，“趙斯蕙欺負沈珍珍，你會去嫌棄沈珍珍嗎？會疏遠她嗎？”
仲君懷立刻回答：“當然不會！這又不是她的錯。”
“對啊，這又不是你的錯。一樣的道理，對不對？”平宜一拍手，仲君懷這下真心實意地笑了。
這時平宜卻歎道：“你該早點認識我。怎麼著，我也能替你出出氣。”說的好像她有多大能耐似的，但很可愛。
趁著氣氛還算融洽，仲君懷終於問出那個耿耿於懷許久的問題，“你既然不討厭我，第一次見麵時為什麼用那樣的眼神看我？”
“啊？”平宜舀起一隻餛飩，吹了兩口氣，嚼下以後，問：“我怎麼看你了？”
“就是……隱隱約約的驚訝，又有點嫌棄的眼神。”
平宜勺子不停，腦中飛快地倒帶回憶。“好像是挺驚訝的。那是因為開門看到宋二叔，幾年不見，他曬得像塊焦炭，恰恰你在後頭，簡直白得紮眼，我就想：怎麼有人能白得跟魚泡一樣。”
“你纔像魚泡子呢！”仲君懷順嘴反駁。
平宜撇撇嘴，“然後你突然就對我陰陽怪氣、牙尖嘴利起來，我還一肚子氣呢。原來是你瞎想八想，誤會我瞧不起你！”
“對不起對不起，是我小人之心了。”
平宜低頭吃餛飩，心想：原來他很介意自己的身世。他不怕公開的刁難攻擊，卻會為了一個意味不明的眼神介懷許久，甚至討厭上一個人。
她想起母親說姐姐的話，同樣適用於仲君懷：心思太重。
—·—
另一頭，惜予與蕭三在校門口辭彆宋二、君黛。
蕭三執意送惜予回家，惜予想到那樣的話免不了要留他用頓便飯。眼下，王遺時情誌消沉，神經又格外敏感，見到蕭三說不好會生出什麼事端來。
便提議在外對付一頓。憑心而論，她討厭這種貌似做賊的行徑，因此不免暗暗埋怨平宜，找誰不好，非找蕭三。
蕭三拒絕了她的提議，說得趕回家去。惜予才知道，就在她家兵荒馬亂的這一段日子裡，他的夫人春祈病重了。蕭三今日是為平宜硬擠出了空當。
春祈生了腫瘤，醫生建議她摘除子宮，再前往美國接受後續治療。她尚未生育，不肯遵從醫囑，眼見著情況一日日惡化下去。
談起妻子的倔強，蕭三臉上也泛起一層憂鬱。惜予沒想到他這幾個月幫她家奔前跑後的同時，自家竟也在經曆變故……她前麵還設法打發他彆去福煦路，惜予內心湧起一陣愧疚。
“走吧，”惜予看向蕭三，“帶我去看看春祈。”
蕭三有些訝異，春祈討厭惜予，她們之間幾乎不來往。
“當局者迷，旁觀者清。說不定她能聽聽我的話呢？”
蕭三也覺得有幾分道理，死馬當活馬醫，再差也差不過眼下了，便載惜予回了馬斯南路蕭公館。
—·—
抵達蕭家的時候，五少奶奶正領著幾個孩子吃午飯，她也同樣驚訝於惜予的到來。
蕭三問他：“小五呢？”
“送醫生去了，馬上就回來，”五少奶奶離席，悄悄和蕭三說，“醫生今天又提起手術的事。三嫂嫂猶豫了，但最後還是不肯點頭。”
她又問惜予：“阿姐，你們吃過了沒？”
蕭三說：“你們先吃，我上去瞧瞧春祈。”
他一上樓，許友揚便從餐桌跑到惜予身邊，拉著她喊“惜惜嬢嬢”。
五少奶奶望了眼樓梯，對惜予感慨：“三哥真是這個家裡最好的男人。”
惜予取笑她：“比小五還好？”
“小五哪能和他比，差遠了。”
送走醫生的蕭五從大門進來，五少奶奶和惜予看見他一塊兒笑了起來。蕭五滿頭霧水，許友揚道：“小舅舅，她們說你不如三舅呢。”
“好你個叛徒。”五少奶奶“罵”他。
許友揚卻對她說：“要我說，惜惜嬢嬢比奶奶、舅媽、我媽都要好。”
蕭五摸摸他腦袋，“你就這麼歡喜她啊，那把你送給謝家好不好？”
“好啊，”許友揚說，“把那個凶得要命的王平宜換到這裡來。”
“不可以這麼說人家。”蕭五抓過許友揚，問惜予：“三哥今天不是去幫平平嗎？處理好了？”
“彆提了……”惜予無奈道。
—·—
用過午餐，蕭三告訴惜予，春祈願意見她，正在樓上等著。
許友揚也跟著惜予走，被蕭五一把薅住，不讓他再粘著惜予。許友揚不服，在他手裡亂蹦，蕭五心裡嘀咕：臭小子和他三舅一個死樣子。
蕭三領惜予到房間外，他敲了敲微敞的門，對裡頭說：“王太太來了。”裡頭輕輕“嗯”了一聲。
惜予走進房中，春祈坐在窗邊的沙發裡，她臉色暗沉發黃，渾身已經瘦得骨節分明，臉龐卻浮腫著。
彼時已入秋，可天卻還暖著，草木葳蕤，行人衣衫正單，她卻裹上了厚襖子，如一片即將搖落的葉。
惜予即使不是醫生，也看出她的病情已不算輕。
春祈亦在端詳她，她捉到惜予眼中的一絲倦色，說：“你看上去滄桑了一些。”
“你氣色倒是不錯。”
春祈笑笑，顯然沒當真。
春祈對惜予始終心懷芥蒂，她相信對方人品貴重，與自己丈夫早已橋歸橋路歸路，是叔涯忘不了她。她的厭惡是一種無能者的抗議。
意外的是聽說惜予來探望，春祈心裡並沒有往日那種排斥。
“三哥讓我勸你，”惜予想了想，還是不拿蕭三做藉口，“好吧，是我想勸你。”
“你和你先生有幾個孩子？”
“四個。”
“親生的呢？”
“兩個。”
春祈用力地笑笑，嘴角隻是微微揚起，“你肯定在奇怪，我為什麼明知故問？從我嫁給叔涯起，我就在期待著一個流有我與他血脈的孩子。蘭姝是他抱回來的，我再嗬護她，也無法把她當成自己的孩子。況且，她還是個女孩。我想，你是懂我的吧？”
惜予看著她渴望答案的眼眸，它在說：快告訴我，我的心思並不卑劣。
惜予問：“當一個母親比你自己還重要嗎？”
春祈陷入了沉默，沒想到惜予砸來這樣一個問題。她看著自己的目光裡充滿了心疼。
“你想不想聽聽我的痛苦？”
“說罷。”
“寧宜剛剛出生的那年，我才十九歲，”惜予說，“我沒有足夠多的奶水喂養她，她一哭，我就很煩躁；她有個頭疼腦熱，我就忍不住內疚，開始回想是不是自己做錯了什麼……更不要提，哪怕你捫心自問表現絕佳，永遠會有不相乾的人過來提醒你這個媽媽做得還不夠好，有個孩子好像成了女人天生的罪孽……”
“你說的未免太過絕對了。”春祈並不讚同，她有滿腔的愛想要寄托。
“你是對的。”春祈沒想到她會同意，惜予解釋道：“我如今早就不再痛苦，並非因為已經成為了一個完美的母親，世上不存在‘完美的母親’。”
“我當時隻顧著做我女兒的媽媽，一不小心就把自己給忘了。春祈。”惜予沒有喊她“三少奶奶”，從所未有的直呼其名。
當不當那個孩子的母親，你都是你。
嫁給王遺時還是蕭叔涯，你還是你。
即使沒有孩子，沒有丈夫，沒有子宮，沒有財富……哪怕一無所有，你依舊是你。不管發生什麼，永遠不要忘記愛自己，要愛著自己地活。
惜予伸出手，落在春祈的肩膀上，似乎想將她從泥潭裡扶起來。
春祈有些迷茫，問：“如果你失去了你的孩子，今天還能與我說這些嗎？”
“我會痛不欲生，”惜予說，“但我不會作踐自己，永遠不會。”
“你是為我好，我聽出來了，”春祈說，“竟然隻有你盼著我好。”
兩人又聊了一會，春祈精力不支，惜予便相機告辭。
蕭三送她出門時，問她勸得如何了，惜予隻說：“不好說。”
到了門外，送她上車時，蕭三不忘叮嚀她，“回去彆罰得太狠了。”
惜予說：“下次她再來求你，你可彆答應了。”
“不好說。”蕭三原話回敬，不等惜予反應，替她關上車門。
汽車駛離，惜予搖下車窗，蕭三原先無表情地靜佇，一見她即笑了起來。從他的笑容裡，惜予耳邊響起出門前春祈最後說的話：蕭叔涯配不上你這樣好的人。
惜予想：春祈的愛情或許死了，但從今而後，她有了活路。