1937年的日子 第10章 雪落時的約定
雪落時的約定
（一）
雪是後半夜悄無聲息落下來的。英子被窗欞上的“簌簌”聲驚醒時，天還沒亮，隻看見窗紙映著片朦朧的白，像蒙了層細鹽。她披衣坐起，摸了摸枕邊的棗紅色燈芯絨棉襖，布料上繡的桃花沾著點絨毛，是王嬸昨夜連夜縫上去的。
“醒了？”王嬸的聲音從外間傳來，帶著點柴火氣，“灶上溫著粥，快起來喝，不然該涼了。”
英子趿著鞋推開門，冷風卷著雪沫子撲過來，她趕緊縮了縮脖子。院裡的石板路已經積了薄薄一層雪，李明遠正蹲在井邊打水，深藍色的新棉襖沾著雪粒，他卻渾然不覺，木桶撞在井壁上發出“咚咚”響。
“李大哥，雪天彆打水了，缸裡還有呢。”英子跑過去，想搶他手裡的桶繩。
李明遠側身躲開，把打上來的水倒進缸裡，濺起的水花在缸沿結了層薄冰。“沒事，雪水乾淨，淘麥子正好。”他抹了把臉上的雪，鼻尖凍得通紅，“張大爺說要做麥餅，用新雪水和麵，更筋道。”
英子看著他睫毛上沾的雪花，忽然想起王嬸給的深藍色粗布——原本是王嬸留著自己做棉襖的，那天她隨口提了句“李大哥的棉襖該換了”，王嬸第二天就把布裁了。此刻他穿著合身的新棉襖，動作麻利地打水，雪落在他肩頭，像撒了把碎糖。
“我幫你燒火。”英子轉身往灶房跑，裙角掃過雪堆，帶起一串細碎的雪粉。
灶房裡，張大爺正坐在灶門前添柴，咳嗽比前幾天輕了些，看見英子進來，笑出滿臉皺紋：“英子來得正好，幫我把那袋新麥仁倒出來曬曬，雪天晾在屋簷下，凍乾得快。”
英子應著，解開麻袋繩，麥仁的清香混著雪氣飄出來。她抓了把在手裡，顆粒飽滿，帶著點土腥味——是李明遠前陣子去後山開墾的荒地種的，他說“自己種的麥子磨麵香”。
“英子姐，”老鄭的聲音從院外傳來，他扛著捆乾柴，身上落滿了雪，像個移動的雪堆，“你看我帶啥回來了！”
英子探頭出去，隻見老鄭把柴扔在地上，從懷裡掏出隻凍得硬邦邦的野兔，耳朵還留著點血漬。“昨兒在後山套著的，夠咱們吃兩頓！”他拍著李明遠的肩膀，“明兒讓王嬸給你倆做紅燒兔肉，補補！”
李明遠剛把水缸灌滿，聞言皺了皺眉：“雪天套兔子太險了，下次彆去了。”
“怕啥？”老鄭咧著嘴笑，“給英子補身子，值得！”
英子的臉“騰”地紅了，轉身往灶膛裡塞柴，火苗“轟”地竄起來，映得她臉頰發燙。李明遠跟進灶房，手裡拿著塊布，默默幫她擦去沾在發梢的麥仁碎。“彆燙著。”他的指尖輕輕掃過她的鬢角，像落了片雪花，涼絲絲的。
（二）
早飯是麥餅配野兔湯。王嬸把兔肉剁成塊，加了些蘿卜燉得爛熟，湯麵上飄著層油花，冒著白氣。張大爺喝了兩碗湯，咳嗽都輕了些，指著麥餅說：“這雪水和麵就是不一樣，嚼著帶勁。”
“那是李大哥用雪水淘的麥子。”英子咬了口麥餅，外皮焦脆，裡麵卻軟乎乎的，帶著點甜。她偷偷看李明遠，他正低頭喝湯，棉襖領口露出的脖頸沾著點湯漬，她想遞塊布過去，手伸到一半又縮了回來。
“吃完早飯，咱們去掃雪。”李明遠放下碗，抹了把嘴，“雪再積厚了，路就沒法走了。”
老鄭立刻接話：“我去拿掃帚！”
張大爺顫巍巍地站起來：“我也去幫忙，活動活動筋骨。”
“您歇著吧。”英子和李明遠異口同聲地說，又同時停下，相視一笑。英子趕緊低下頭，舀了勺湯，燙得舌尖發麻也沒敢作聲。
掃雪時，老鄭拿了把大掃帚，呼哧呼哧地掃院門口的路，雪沫子濺得滿身都是。李明遠拿鐵鍬鏟台階上的冰，英子跟在後麵，用小掃帚把碎雪掃到兩邊。她的棉帽上落了層雪，像頂著團棉花，李明遠回頭看見，伸手幫她撣掉，指尖碰到她的帽簷，兩人都頓了頓。
“英子姐，你看！”老鄭忽然指著東邊的山，“太陽出來了！”
眾人抬頭望去，雪雲裂開道縫，金紅色的陽光湧出來，照在雪地上，反射出晃眼的光。遠處的鬆樹掛滿了雪，像插滿了，屋簷下的冰棱也閃著光，像串水晶。
“這雪晴了好，”張大爺站在門口，眯著眼睛笑，“明兒去把東邊的坡地掃出來，正好翻土，等雪化了就能種麥子。”
李明遠扛著鐵鍁，往手心哈了口白氣：“我下午就去。”他看向英子，“你去不去？”
“去！”英子立刻點頭，心裡盼著能跟他一起在雪地裡走走——踩在新雪上的“咯吱”聲，她總覺得像在嚼麥餅。
（三）
下午的太陽暖烘烘的，雪開始化了，屋簷滴著水，“滴答滴答”像掛了串小鈴鐺。英子跟著李明遠往東邊坡地走，腳下的雪水浸濕地皮，踩上去軟軟的。她的新棉鞋是王嬸做的，鞋底納了厚厚的千層底，一點不打滑。
“慢點走。”李明遠在前麵開路，時不時回頭扶她一把。坡地的雪沒掃儘，藏在枯草底下，他拿鐵鍁把雪推到溝裡，露出黑褐色的土地，像塊沒繡完的花布。
“你看這土，”他抓起把泥土遞給英子，“雪水一泡，鬆得很，春天種麥子準能長好。”
英子捏了捏泥土，濕乎乎的帶著點寒氣。“張大爺說，你小時候總在這坡上打滾，把新做的棉襖都蹭破了。”她想起王嬸說的趣事，忍不住笑。
李明遠的耳根紅了，撓了撓頭：“那時候不懂事，我娘追著我打，手裡還攥著納了一半的鞋底。”他忽然蹲下身，用鐵鍁挖了個小坑，“咱們種點啥試試？”
“種麥子太早了。”英子也蹲下來，看著坑裡的濕土，“種點菠菜吧，王嬸說冬菠菜抗凍，雪化了就能冒芽。”
“好。”李明遠從懷裡掏出個小布包，裡麵是王嬸給的菠菜籽，“早上特意帶來的。”
兩人一起把菜籽撒進坑裡，蓋好土，又澆了點雪水。英子的手指沾了泥，李明遠遞過塊乾淨的布，她接過來擦手，看見他的手背上有道細小的傷口，是早上鏟冰時被石頭劃的。
“咋弄的？”她拉過他的手，眉頭皺起來。
“沒事，小口子。”李明遠想抽回手，卻被她按住。英子從棉襖口袋裡掏出塊油紙，裡麵包著些草藥——是張大爺教她采的止血草，曬乾了磨成粉收著。她倒出點粉末，小心翼翼地撒在他傷口上，又撕了塊布條纏好。
“彆沾雪水。”她抬頭時，鼻尖差點碰到他的下巴，嚇得趕緊往後縮，卻被他伸手按住了後頸。他的手心暖暖的，帶著點鐵鍁的鐵鏽味。
“英子，”李明遠的聲音有點啞，“等開春，菠菜長出來了，我就……”
“啥？”英子的心跳得像揣了隻兔子。
“沒啥。”他忽然鬆開手，站起來往遠處走，“我去看看老鄭把籬笆修好了沒。”
英子看著他的背影，深藍色的棉襖在白雪地裡格外顯眼，心裡像被麥餅噎了下，又暖又脹。她摸了摸剛種好的菠菜坑，悄悄說：“快長出來吧。”
（四）
傍晚回家時，雪又下了起來，比早上的密，像撒了把柳絮。老鄭扛著修好的籬笆樁，哼著小調走在最前麵，雪落在他的絡腮胡上，像粘了把棉花。張大爺被李明遠背著，趴在他背上打盹，口水差點流到他的棉襖上。
“慢點走，”英子在後麵喊，“彆顛著張大爺。”
“沒事。”李明遠回頭笑，腳步放得更穩了，“他昨晚說夢話，還惦記著坡地的麥子呢。”
王嬸在院裡掃雪，看見他們回來，趕緊掀開門簾：“快進來暖和暖和，炕都燒好了。”
灶房裡，野兔湯又熱了一遍，麥餅在灶台上餾得軟軟的。老鄭把籬笆樁靠在牆角，搓著凍紅的手：“明兒把籬笆紮起來，開春就能圈塊地種菜了。”
“種點豆角和黃瓜，”英子接過王嬸遞的熱湯，“搭個架子讓它們爬，能結好多。”
李明遠把張大爺放在炕邊，幫他脫了鞋蓋好被子，聞言說：“再種點向日葵，長得比人高，秋天能嗑瓜子。”
“還得種點辣椒，”老鄭咂咂嘴，“燉兔肉不放辣椒沒滋味。”
張大爺迷迷糊糊地哼了聲：“彆忘了種麥子……”
眾人都笑了，王嬸擦著碗說：“忘不了，你李大哥早就把麥種備好了。”
晚飯後，雪還沒停，院門關不嚴，冷風“嗚嗚”地往裡灌。李明遠找了塊木板頂在門後，又往灶膛裡添了些柴，火光把每個人的臉都映得紅撲撲的。
“玩個遊戲吧？”老鄭提議，“猜謎語，輸了的喝雪水。”
“我先來！”王嬸搶著說，“小時穿黑衣，大時穿綠袍，水裡過日子，岸上來睡覺——打一動物。”
“青蛙！”英子立刻答上來，她小時候在河邊見過蝌蚪變青蛙，黑色的小蝌蚪拖著尾巴，長大了就穿“綠袍”。
老鄭輸了，苦著臉灌了口雪水，凍得直哆嗦：“該英子了！”
英子想了想：“有麵無口，有腳無手，聽人說話，陪人吃酒——打一物。”
“桌子！”李明遠答得快，他剛擦完桌子，木紋裡還沾著雪水的濕氣。
老鄭又輸了，哀嚎著再喝一口。輪到李明遠，他慢悠悠地說：“白胖娃娃泥裡藏，腰身細細心眼多——打一蔬菜。”
“蓮藕！”英子和王嬸同時喊出來，相視一笑。
老鄭徹底蔫了，捧著肚子喊：“不玩了不玩了，再喝雪水該凍成冰坨了！”
灶房裡的笑聲混著窗外的雪聲，像煮在鍋裡的甜湯，咕嘟咕嘟冒著泡。英子看著李明遠，他正幫張大爺掖被角，側臉在火光裡顯得格外柔和，她忽然想起下午在坡地他沒說完的話，心跳又開始亂了。
（五）
夜深了，雪還在下，把窗戶糊成了白茫茫一片。英子躺在被窩裡，聽著隔壁李明遠和老鄭的鼾聲，還有王嬸偶爾的囈語。她摸了摸枕邊的菠菜籽布包，心裡像長了草。
“英子。”窗外傳來李明遠的聲音，很輕，像怕驚了雪。
英子披衣下床，推開門，見他站在雪地裡，棉襖上落滿了雪，像個雪人。“咋還沒睡？”
“給你這個。”他遞過個小木盒，雕花的蓋子上刻著朵桃花，是他白天用刨子做的。英子開啟一看，裡麵放著枚銅戒指，上麵歪歪扭扭地刻著個“英”字。
“我……我不會打首飾，”李明遠的臉在雪光裡泛著紅，“等開春了，我去鎮上給你打個銀的。”
英子捏著戒指，冰涼的金屬貼著掌心，心裡卻燙得厲害。“我喜歡這個。”她把戒指套在無名指上，大小正好，“李大哥，你下午想說啥？”
李明遠望著她，眼裡的光比雪還亮：“我說，等菠菜長出來，我就娶你。”
雪“簌簌”地落，蓋住了他的話音，卻蓋不住英子驟然加快的心跳。她看著他凍得發紅的鼻尖，忽然踮起腳，把自己的棉帽摘下來，戴在他頭上——棗紅色的帽子沾著她的體溫，落在他深藍色的棉襖上，像雪地裡開出朵花。
“我等你。”英子的聲音輕得像雪，卻清晰地鑽進他耳朵裡。
李明遠把她攬進懷裡，棉襖裹住兩人，雪落在他們的發梢，很快就化了。他低頭時，看見她戒指上的“英”字，在雪光裡閃著細碎的光。
“開春就娶。”他又說了一遍，像在對她保證，又像在對這漫天大雪起誓。
雪還在下，卻好像不那麼冷了。灶房的火光從窗紙透出來，在雪地上投下團暖黃的光暈，把兩個依偎的影子拉得很長，像根擰在一起的棉線，再也拆不開了。坡地的菠菜籽在土裡安睡著，等著雪化，等著發芽，等著見證那個藏在雪地裡的約定。