穿越成寡婦，我的媳婦竟然是男的 第259章 史筆如刀，山河有魂

    詔書自宮門飛出，金漆大字灼目如火：“設忠烈院，修國史，補遺忠魂。”六部震動，翰林嘩然。

天子親命三名大學士主筆《北輿紀略》，凡涉及壬午年北境戰事者，須“據實直書，不得隱諱”。

訊息傳至農信坊時，蘇晚晴正蹲在醬窖口，用竹簽挑開一壇三年陳釀的封泥。

酒香衝鼻刹那，李硯之跌步奔來，聲音發顫：“成了！朝廷要重修史冊，您……您知道這意味著什麼嗎？”

她沒立刻回應，隻將臉埋進那股濃烈酸香裡，深深吸了一口氣。

意味著，那些被黃土掩埋的名字，終於能見天日了。

但她也知道，史官執筆，從來不是為死者說話——而是為生者定調。

三日後，紫宸殿召見。

蘇晚晴一身素布裙襖入宮，不施粉黛，未佩金玉。

滿朝文武側目，貴婦竊語，笑她鄉野粗鄙。

唯有禦座之側，謝雲書立於陰影處，指尖微動，似在數她腳步的節奏。

皇帝賜座，溫言嘉獎：“蘇娘子匡扶正義，滌蕩陰霾，朕欲封你為‘貞慧夫人’，賜田千畝、金銀萬兩。”

她跪地叩首，卻朗聲道：“臣女不敢受賞。”

殿內一靜。

“臣女唯有一請——請將三百七十六位北輿將士之名，堂堂正正載入《忠臣列傳》。”

大學士周廷儒當即皺眉：“蘇娘子有所不知，入列傳需有敕封功名，或戰功昭著、經兵部備案。此輩……皆無文書可考。”

“無文書？”蘇晚晴冷笑，從懷中取出一卷青皮冊子，重重拍在殿心，“那這些呢？二十年間，戶部撥往北境的糧餉去向；裴家錢莊洗銀流水；天機閣偽造聖旨的拓模記錄；還有裴禦史親筆所書‘寧錯殺三千’的罪證全卷——統稱《天機錄》！”

她抬眸環視群臣，目光如刃：“你們說沒有功名？可他們死時，身上還穿著破甲！你們說沒有備案？可他們的血，浸透了北境三十七座烽燧！若今日連名字都不敢寫，明日史書豈非又成權貴家譜？”

滿殿寂然。

謝雲書垂眸，唇角掠過一絲極淡的弧度。

他知道，她不是在求恩典，是在奪話語權。

良久，皇帝歎道：“準奏。命翰林另辟《北輿紀略》，專錄此事。”

數日後，新史刊行天下。

封麵無名，無璽印，僅鐫七個隸書大字——

“被遺忘者的山河。”

百姓爭相傳閱，孩童誦其名，老卒焚香祭酒。

有人連夜抄錄全文，貼於城門；有人攜家帶口奔赴北境，在荒坡上堆石為碑。

一年春深，杏花村煥然新生。

昔日貧壤變沃野，溪畔新築學堂一座，白牆黑瓦，書聲琅琅。

這日清晨，童音齊誦如泉：“謝承遠，柳氏，杜小衡，李影……”一個個名字，被稚嫩嗓音鄭重念出，飄散在春風裡。

窗外，蘇晚晴與謝雲書並肩而立。

他仍瘦弱，春寒襲人，便輕咳幾聲，卻始終含笑望著那群孩子。

陽光落在他眉間，照出久病未愈的蒼白，也映出心底終於鬆動的安寧。

她遞過一碗熱騰騰的“憶魂醬麵”，陶碗粗拙，湯色琥珀，是她以古法發酵三年的秘醬熬製而成。

“你說，”她輕聲道，“他們在那邊，能嘗到嗎？”

他接過碗，指尖微暖，目光越過村落炊煙，望向遠方山脊。

“能。”他低語，“隻要還有人記得，他們就一直活著。”

風拂過田埂，吹起她的衣角，也掀動他袖中殘存的一縷藥香。

夜深人靜，農信坊書房燭火未熄。

蘇晚晴獨坐案前，輕輕推開一堆賬冊，從暗格中取出一隻檀木匣。

開啟，是一張泛黃的祖印拓片——謝家嫡係血脈的憑證，也是當年老周冒死送出的信物。

她凝視良久，又翻開農信坊存檔的副本，兩張紙並排鋪開，燈火下細細比對。

忽然，她的手指頓住。

拓片右下角，一道極細的劃痕，呈“z”形轉折，像是無意刮擦，又像某種暗記。

而副本上——沒有。

她瞳孔微縮，呼吸一滯。

就在此時，門外傳來急促腳步聲。

“主理人！”婢女喘著氣，“紅袖那邊……送來了加急信！說是……血書！”