恩佐在壁爐旁邊快要站不住了。
盧卡在他右側半步遠的地方站著，心機地端著一杯盛滿礦泉水的酒杯，姿態從容，視線始終落在窗邊那三個人上。
“看到了。”
“我有耳朵。”
“盧卡，我要死了。”
“我神上已經死了。”
維克托的手放在後腰上，步伐放得比平時慢了一截，在遷就的高跟鞋。
然後他注意到了一件事。
他走在宋棠的右側，右手擱在腰後，左手自然垂著，他的微微傾向那一邊，傾斜幅度很小，大概隻有兩三度，旁人如果不仔細看本不會發覺。
他從來沒有見過維克托朝任何人傾斜過。
沙發上坐著的那幾位年長換了一個眼神，其中一位率先站起來迎上去。
“維克托，”的意大利語裡帶著托斯卡納口音，“你該介紹一下了。”
宋棠深吸了一口氣，出了今晚最燦爛的一個笑容。
“我太太，”維克托說，“宋棠。”
沒有來歷，沒有家世，沒有“在哪裡讀書”或者“我們怎麼認識的”。
漂亮得帶著攻擊的那種，眼尾上挑，飽滿，皮白到耳尖的紅暈遮都遮不住。
“Benvenuta，親的。”嬸母握了握宋棠的手。
宋棠被親了一左一右兩下，整個人僵了一瞬，隨即回過神來笑著回了一句歪歪扭扭的“Grazie mille”。
一個接一個，握手，麵，祝福語。
宋棠全程保持微笑，兩頰的酸得快要筋了，維克托始終站在右側半步遠的地方，手沒有離開過的腰。
他走過來的時候宋棠認出他了，莊園走廊裡見過一麵的那個高個子。
“嫂子。”盧卡用中文說。
盧卡的發音其實不太準，“嫂”字的捲舌帶了點意大利語的彈音，但咬字清晰，顯然練過。
“聖誕快樂。”這句也是中文。
“一點，學了不久。”
“下次見麵也許能說得更好。”
那一眼裡什麼審視什麼試探都藏好了，表麵上隻是堂弟對堂兄的正常致意。
盧卡退開了。
他走過來的時候步子有點飄。
“嫂——”恩佐開了個頭，舌頭絆了一下，“嫂子好，我是恩佐·莫蘭迪，管羅馬那邊地產的。維克托的……表親。”
宋棠的笑容從社質的弧度變了真心實意的彎，這個人太好笑了，張得好像來麵試的是他。
恩佐握住的手，力度拿得很輕，顯然是刻意的。
“維克托平時……就是……如果有什麼需要幫忙的……羅馬那邊……隨時……”
恩佐把剩下的半截話全吞了回去，笑了笑，鬆開手退到了人群裡。
座次是莫羅提前排好的，維克托坐主位，宋棠挨著他左手邊。
頭道菜是白鬆油湯。
維克托的左手在桌布底下過來，搭在膝蓋上，拍了一下。
“喝湯。”他的聲音得很低，幾乎隻有一個人能聽見。
“好喝嗎？”
他的手在桌布底下沒收回去，掌心擱在膝蓋上方，拇指隔著絨擺慢慢蹭了一下。
他端起酒杯，著杯沿，看不清表。
五道菜加餐後甜點和酪拚盤，長桌兩側的對話聲漸漸從客氣變了熱絡，酒過了三之後有人開始講笑話。
極簡版，通常隻有三五個詞。
“說恩佐六歲在家族聚會上把聖誕樹拽倒了。”
甜點上來的時候是提拉米蘇，宋棠吃了兩口，忽然偏過頭湊近維克托。
維克托沒回頭，“嗯。”
“他在觀察你。”
維克托把餐巾擱到桌麵上，側過來，距離忽然拉得很近，他的灰瞳占滿了的視野。
宋棠順著他的視線過去。
別人用的是老宅的日常水晶杯，明的，杯壁上刻著簡單的幾何紋。
“那是家宴杯，”維克托說，“他隻在家族有值得慶祝的事的時候才用。上一次用是十五年前。”
“十五年前什麼事？”
他拿起麵前的水杯遞給，“喝水，別隻吃甜的。”
老人放下杯子的時候，目和撞上了。