靈墟誌 第7章 夜間探子
-
夜色在城郭上抹了一層墨，月光被薄雲揉碎，像紙上一道淡淡的水痕。雲瀾宗的石徑上，晚鐘餘音尚未全散，幾盞庭燈已經被風吹成了斑駁的影。此刻把人心拉得更細：既有未決事的沉重，也有等待答案的焦急。
押解間隻點著一盞小燈，燈不高，燈下的人卻被照出許多道影子。那人被粗繩綁著手腕，衣衫襤褸，帽兜半垂，露出的麵頰像被風咬過一樣生出硬色。押解他的兩名執事把他按在矮幾上，低聲囑咐把守的弟子彆靠近。夜色裡，連呼吸也被壓得小心。
南宮淵到得很早。作為議事後續，他不願把這一麵交給僅有的冷兵。他在押解人影前站了很久，目光像閱曆厚實的學者那般既溫柔又冷靜。那被押之人略抬頭，眼裡並無怨恨，隻有一種像被虔誠掏空的空洞。見到南宮淵，他的嘴角微微動了兩下，彷彿想笑卻生出沙粒。
“你可知你被押到何處？”南宮淵不疾不徐地問，聲音裡有史卷的厚與寺鐘的沉。
黑衣人嘴脣乾裂，聲音像被秋霜擠壓：“你們……是雲瀾宗。”他的音節裡透著疲憊，“若我是犯人，便請處；若我是使者，請速言——否則無謂。”
南宮淵隻是微微點頭，示意執事將人從粗繩上解下，換上更為柔軟的繩結，這結不便傷肉，卻能約束人形。宗門的禮法雖嚴，但南宮淵自有一套不以粗暴求得真言的法門：學者的眼光、祭司的耐心，以及老人與孩童都懂的溫柔。此刻，他把那三者合為一器，輕輕置於桌前。
“你來此所為何？”他繼續問。問題很平常，但問得地方人心會自覺打開。
黑衣人垂首，他的指尖無意識地摸著腕上的羽紋，那紋似烙，邊緣已呈灰褐。月光下，那紋像是被火烙過的紙，留下一圈不肯消的形。半晌，他才道出一句話：“我們……受令。羽為門簽，名為鑰。命下：取媒、合振、啟門。”
這一句不長，卻像在殿內敲響了更深的一聲。南宮淵看著他，眼裡冇有驚訝，隻有更深的詢問：“誰下的令？所謂‘門’，指何處？所謂‘合振’，又需哪些媒質？”
黑衣人的眼神滑到另一處，像在衡量說多少可免去懲罰，又怕更多真言會拔出他心中最後的一點所謂l麵。“令是從外來；旗號焚夜。”他說出這兩個字時，屋內的空氣彷彿被一把手拉了一下。南宮淵並未顯露意外，他隻把那二字記下，像學者在抄一行新出土的題辭。
“焚夜？”南宮淵輕道，“此名已傳於暗市與浮言中。焚者以火為儀，夜者以暗為道。你可知其目的？”
黑衣人閉目，像把記憶鎖回胸口：“他們說要重構世間的痛楚。有人要忘去的，他們焚之以解；有人要記住的，他們奪以築高台。我們隻是搬運者——碗、羽塵、鏡片，皆有市麵。共振一經觸發，舊製便會有迴響。令我們者，稱之為‘燼’，以其姓氏行世。”
“燼？”南宮淵的筆停在紙上，他的麵容不動聲色，卻在劄記中劃出一行圈點。他問得更慢了：“關於‘共振’，你可詳言所需何物？”
黑衣人深吸一口氣，眼中露出一抹瀕臨崩碎的鋒利：“門軸需三：羽紋為形、名燈為能、觸媒為媒。若將羽塵、青瓷、鏡片合縱於某一處，按太初圖所指之位——即可引動餘響。我們是被告知：先合小點，檢共振；若成功，再擴為大局。若不中，也有人會被掏空記憶，若中，便有人從舊門裡取走舊物。”他說到此，眼皮顫了顫，像夢中被人用力拉扯。
“你們之間有何儀式或印記？”南宮淵問。學問之人最怕的不是殘忍的事實，而是事實背後那連綿不絕的l係。
黑衣人抬手，露出一小串瘦得像老藤的手鍊，手鍊上掛著一片薄薄的鐵灰色紙片，紙片被火與雨侵蝕，卻在一角仍有古字殘留。那字像羽，也像門的齒形。黑衣人低聲道：“此為通約，用以驗證身份。若紙片與羽紋契合，便可彼此通言。”
南宮淵取過那紙片，燈光下他把它放在懷袖裡的殘簡上比對。紙片的紋理與他近日讀過的某段古注驚人地吻合：那是關於“門軸齒位”的記載，隻是字跡散亂，多處缺損。若將此紙與太初圖的碎句連上線，彷彿能看見一段被風吹散的古陣的端緒。
“你可願告訴我們，誰是你們的接頭人？出錢者何人？”南宮淵說話更軟，像在給對方一個在地獄邊緣喘息的機會。學者的溫柔有一種危險：它能讓人出聲，但也更便於聽見真相的碎響。
黑衣人眼裡竟閃過一絲淚光，他的聲音變得更低，更像自言自語：“有一名老者，外號‘燼師’，麵容被火灰染黑，他說：‘世間的痛苦，或可被焚以重塑。記憶是燃料，名字是鑰，集齊則可點燃舊門。’我們誰也不能拒絕，若拒絕，家人必被帶去——他們取名字，留空名為挾製。”他說到這處，聲音已被壓成細絲。
宗門的聽者中有少年額頭泛起白，他想到家的樣貌，想到若被奪走名字的可怖。縱是為正義，也難免被愧疚與憐憫擊中。南宮淵沉默片刻，將那紙片又遞迴黑衣人：“你可換取一線生路。若你能指認一處他們曾用作臨時合點的廢墟，我們可派人暗中探查；若你合作，宗門可讓人證替你向裁判呈情。”
黑衣人抓住這線希望，像被困動物終於看到一處窗隙：“北郊舊廟；那裡，三夜一次，他們會以黑帛遮麵，隻在燼月之夜合物。若要入目，需夜臨，不可光明示眾。”他說出這些時，已到了把聲調壓扁的地步，像怕驚起某種被祭祀的魂。
南宮淵記下每一句。他既是學者，也是守護者；每一條情報都可能是一把鑰匙，能打開一個危險，也能把另一個危險鎖住。臨了，他把手搭在黑衣人的肩上，溫聲而鄭重：“你並非無足輕重。若你願協助，宗門會按禮法給你審判之餘的救贖。你要讓的是，先把能穩定我們判斷的細節說全。”
黑衣人答應了，像放下了一段重擔。他交代了數枚他們曾用的小物：一片羽塵、一小撮在市麵少見的黑色粉末、一枚破碎的青瓷片。每一件小物都像是被編入一張更大的網裡。南宮淵讓人把這些小物收好，置於密匣，封上宗門之印，讓為後續探查與對證的憑據。
夜深得更厚了。黑衣人在一乾弟子與執事的注視下被移入宗門的押牢，他的腳步沉重卻有一種解脫：終於有人肯聽他說出那句被錮在心裡的詞。殿外風聲漸長，像對山穀的迴音。南宮淵站在窗前，手中把玩著那枚殘紙，像無意識地在讀一段古文。
蘇衡在不遠的閉關室中，雖不得進入押解之地，但他能在門縫裡聽到斷斷續續的低語。那語句像冬夜裡的火苗，既能取暖，也能灼傷。他緊攥布角，心口的那盞小燈在黑暗裡微微顫抖；他把耳靠近門板，像想把外頭的一切奉進胸中，記作將來可喚回的證物。
夜色漸深，宗門裡的動線已成：厲蒼的快手小隊被暗中集合，數名擅夜行的偵探在南宮淵的學術判斷下被派往北郊舊廟，帶著隱蔽的陣法與輕巧的器物；阿離則被安排在內，負責隨時提取並護送任何從舊市帶回的證物。南宮淵把那幾頁殘簡放入香囊，低聲唸了一句古語，如通古學者為新一頁史料獻上一支簡短的祭詞。
臨行前，他對押牢裡的黑衣人說：“你今夜所說的，是生路也是地脈。你若指錯人，日後難以自贖；你若指對人，我們也不會以酷刑求實。若真願改過，從此言行要與我們通心。記憶是人之燈，我們不得隨意滅它，也不得輕易點燃它。”
被押的人在光影裡抬頭，眼裡有一絲濡濕與決絕：“若能還我一線，我願以名生命換之。”他話語樸實，語末像一把被磨過的刀，割在聽者的心上。宗門的燈慢慢熄了幾盞，夜更黑了些，但那黑裡有更多的人在翻看古簡、點燃微光、佈置伏兵——命運的線在這夜裡又被拉緊了一分。
北郊的舊廟在幾日後會有行動，但在這刻，整座宗門隻是在夜的腹中咀嚼一個逸出的詞：鑰。鑰旁的羽紋與名燈，正慢慢從流言裡被抽出形狀，成了事態的輪廓。誰會先動，誰將先失，仍無人可知；但在雲瀾宗的幾處密室裡，書頁被翻動的聲響與隱語的低語交織，像是在為一個時代寫下新的註腳。
-