情滿四合院之簽到人生 第272章 許大茂的“農場歸來”
1972年的深秋，軋鋼廠的廠門口多了個陌生的身影。那人穿著件洗得發白的舊棉襖，袖口磨出了棉絮，褲腳沾著乾涸的泥點，佝僂著背，正踮腳往廠裡張望。顴骨高聳的臉上刻滿了風霜，隻有那雙小眼睛裡偶爾閃過的精光，還能讓人認出——這是消失了三年的許大茂。
“讓讓！讓讓！”一輛裝滿鋼坯的解放牌卡車鳴著笛駛過，許大茂慌忙往路邊躲，差點被濺起的泥水打濕褲腿。他下意識地縮了縮脖子，這個動作讓他看起來像隻受驚的鵪鶉，全然沒了當年在廠裡耀武揚威的模樣。
三天前，他拖著個破帆布包，從千裡之外的農場回到了這座熟悉的城市。火車硬座坐了兩夜一天，腳腫得像發麵饅頭，兜裡隻剩五塊錢——那是農場結算的最後一筆補助。站在曾經囂張過的地方，他心裡五味雜陳，既想立刻衝進廠門找回失去的一切，又怕撞見熟人，尤其是那個他恨之入骨的林建軍。
“同誌，問一下，勞資科在哪兒？”許大茂拉住一個戴安全帽的年輕工人，聲音嘶啞得像砂紙摩擦。他特意提前颳了鬍子，想讓自己體麵點，可枯槁的臉和凹陷的眼窩，怎麼也掩不住那股子落魄。
年輕工人上下打量他一番，皺了皺眉：“勞資科在辦公樓二樓。你找他們乾啥？”
“我……我以前是這兒的工人，想回來上班。”許大茂的聲音低了下去，手指緊張地絞著帆布包的帶子。包裡揣著農場開的“表現良好”證明，是他托了關係才弄到的，想著或許能起點作用。
年輕工人“哦”了一聲，眼神裡多了幾分瞭然：“你是許大茂吧？以前在宣傳科的？”
許大茂心裡一喜，連忙點頭：“對對，你認識我？”
“聽我師傅說過。”年輕工人撇撇嘴，語氣裡帶著不屑，“說你以前可威風了，到處揪鬥人。怎麼？從農場回來了？”
許大茂的臉瞬間漲得通紅，像被人扇了一巴掌，訥訥地說不出話。年輕工人沒再理他，吹著口哨進了廠門，留下他一個人僵在原地，秋風卷著落葉打在他腿上，涼颼颼的。
硬著頭皮走進辦公樓，許大茂在勞資科門口徘徊了半天，才鼓起勇氣敲門。屋裡的王科長抬頭看見他，愣了半晌才認出來：“許大茂？你怎麼回來了？”
“王科長，我……我想回廠上班。”許大茂把農場證明遞過去，腰彎得像蝦米，“我在農場改造得很好，能乾活，啥臟活累活都能乾！”
王科長接過證明，草草掃了一眼就扔在桌上，端起搪瓷缸喝了口茶：“廠裡現在不缺人，尤其是你這種有‘曆史問題’的。再說了，當初是你自己鬨著要跟造反派‘乾革命’，把工作辭了的，現在哪有說回就回的道理？”
“我那時候是糊塗！”許大茂急得快哭了，“王科長，您就行行好，看在我為廠裡乾過幾年的份上，給我個機會吧！哪怕讓我去鍋爐房燒煤也行啊！”
“鍋爐房也不要你。”王科長放下茶杯，語氣斬釘截鐵，“林主任剛主持完裝置改造，廠裡現在講究技術和紀律，你這種人，誰敢用？”
“林主任？哪個林主任？”許大茂心裡咯噔一下。
“還能有哪個？技術科的林建軍啊！”王科長撇了撇嘴，“人家現在是廠裡的紅人，剛把幾台老裝置改得比新的還好用，廠長都誇他是‘技術棟梁’。”
許大茂如遭雷擊，踉蹌著後退一步，撞在門框上。他怎麼也沒想到，那個被他處處針對、一心想踩在腳下的林建軍，如今竟成了廠裡的“棟梁”，而自己卻連個燒鍋爐的活都求不到。一股酸水從胃裡湧上喉嚨，又被他硬生生嚥了回去。
“走吧走吧，彆在這兒杵著了。”王科長揮揮手，像趕蒼蠅似的，“再不走我叫保衛科了！”
許大茂失魂落魄地走出辦公樓，帆布包在手裡晃蕩著，裡麵的幾件舊衣服發出窸窸窣窣的聲響，像在嘲笑他的狼狽。他不敢再在廠裡多待，低著頭快步往外走，路過技術科門口時，下意識地往裡瞥了一眼——
林建軍正站在繪圖板前，手裡拿著鉛筆講解著什麼，周圍圍著幾個年輕技術員，聽得聚精會神。他穿著嶄新的藍色工裝，頭發梳得整整齊齊，臉上帶著從容自信的笑意，與當年在車間勞動時的沉默寡言判若兩人。陽光透過窗戶照在他身上，彷彿給他鍍上了一層金邊。
許大茂的心臟像被一隻無形的手攥緊了，疼得他喘不過氣。嫉妒、怨恨、恐懼……種種情緒在他心裡翻騰，可最終，隻剩下深深的無力。他慌忙低下頭，幾乎是小跑著衝出了廠門，彷彿身後有洪水猛獸在追趕。
【叮！】
林建軍的係統提示音在意識裡輕響：【檢測到“許大茂與宿主潛在接觸”，對方因“地位懸殊”產生強烈畏懼，主動規避。】
【“人際威脅指數”下降至5%，對宿主及家人已無實質影響。】
林建軍正給技術員講解自動化改造的細節，聽到提示隻是淡淡一笑，繼續手裡的活。許大茂的歸來，他早從保衛科的老周那裡聽說了，心裡毫無波瀾——對現在的他來說，這個曾經的“死對頭”，已經像路邊的塵埃一樣，引不起他絲毫關注。
接下來的日子，許大茂在廠外的貧民窟租了間小破土房，開始了打零工的日子。有時候跟著建築隊搬磚，有時候去菜市場幫人卸菜，更多時候是在廢品站附近轉悠，撿些彆人不要的破銅爛鐵換錢。
有一次，他在廠門口的垃圾堆裡翻找廢鐵絲，正好撞見林建軍陪著張廠長從廠裡出來。許大茂像被燙到一樣，立刻把頭埋進垃圾堆裡，恨不得找個地縫鑽進去。
“那不是許大茂嗎？”張廠長停下腳步，皺了皺眉。
“好像是。”林建軍瞥了一眼，語氣平靜，“聽說回來一陣子了，想回廠沒成。”
“活該。”張廠長哼了一聲，“當初跳得那麼歡，現在知道難了？這種投機分子，就該受點教訓。”
兩人說著話走遠了，許大茂纔敢抬起頭，看著林建軍挺拔的背影，眼裡充滿了複雜的情緒。他摸了摸懷裡揣著的半截煙，那是剛才從垃圾堆裡撿到的，小心翼翼地剝開煙紙，把煙絲塞進旱煙袋裡，蹲在路邊抽了起來。
辛辣的煙味嗆得他咳嗽起來，眼淚鼻涕一起流。他想起當年在四合院，自己仗著是放映員，處處欺負傻柱，算計林建軍；想起在造反派裡呼風喚雨，以為能一手遮天；想起被下放農場那天，秦淮茹連送都沒送他……往事像電影一樣在腦海裡閃過，最後定格在林建軍那張平靜的臉上。
“報應啊……都是報應……”許大茂喃喃自語，用臟兮兮的袖子擦了擦臉，站起身，拖著沉重的腳步，繼續在垃圾堆裡翻找著能換錢的東西。夕陽把他的影子拉得很長，佝僂而孤獨，像一截被遺棄的枯木。
廠裡的工人偶爾會在下班路上遇見他，沒人搭理他，最多是指桑罵槐地議論幾句：“看那人，以前多神氣，現在還不如條狗。”“這就是作惡的下場！”許大茂聽見了，也隻是低著頭加快腳步，連反駁的勇氣都沒有。
隻有一次，他在菜市場碰到了秦淮茹。她背著個布包，裡麵裝著剛買的蔬菜，看到許大茂，愣了一下，隨即像沒看見一樣，轉身就走。許大茂想叫住她，張了張嘴，最終還是把話嚥了回去——他知道，自己已經沒有資格再跟任何人攀談。
深秋的風越來越冷，許大茂裹緊了那件破舊的棉襖，縮在牆角裡，看著軋鋼廠的方向。廠裡的燈火亮了起來，溫暖而明亮，那是他曾經唾手可得，如今卻遙不可及的地方。他知道，自己徹底被那個世界拋棄了，而這一切，都是他自己一手造成的。
夜色漸深，許大茂慢慢站起身，拖著疲憊的身軀往貧民窟走去。路邊的排水溝裡積著冰碴，映著他落魄的倒影，像一個無聲的諷刺。他不知道明天能找到什麼活，也不知道這樣的日子何時是儘頭，隻知道，那個曾經不可一世的許大茂，已經死了，死在了農場的烈日和工廠的冷眼裡。