情滿四合院之簽到人生 第279章 技術科的“人才儲備”
1974年的春節剛過，軋鋼廠技術科的會議室裡就坐滿了人。二十多個年輕工人擠在長條木桌旁，手裡都捧著嶄新的筆記本，眼神裡帶著興奮和緊張——這是林建軍主導的“青年技術培訓班”第一次開課，連廠長都特意過來講了話，足見廠裡對這事的重視。
林建軍站在黑板前，手裡捏著半截粉筆，看著底下這些平均年齡不到二十歲的年輕人，想起了三年前剛調回技術科的自己。那時車間裡的裝置積弊重重，懂技術的老工人要麼退休，要麼被下放，年輕人大多隻會按規程操作，遇到故障就手忙腳亂。他當時就想，得趕緊培養接班人，不然這些寶貝裝置早晚得被折騰壞。
“今天咱們不講大道理，就說一個事——”林建軍在黑板上寫下“公差”兩個字，粉筆末簌簌落在他的工裝上，“誰能告訴我，為什麼加工零件要有公差？”
底下立刻有人舉手。是維修組的小馬，以前是造反派宣傳員，現在整天抱著技術書啃。“林主任，我知道！因為機器不可能做到絕對精準，留公差就是給誤差留點餘地！”
“不全對。”林建軍笑著搖頭，拿起一根粉筆在指間轉了轉，“更重要的是，不同零件的公差要求不一樣。比如拖拉機的齒輪，差0.1毫米沒事；但咱們軍工零件，差0.001毫米就是廢品。這就像人穿衣服，棉襖鬆點緊點都行，可手錶裡的齒輪，大一點就裝不進去。”
這個比喻讓年輕人都笑了起來。會議室裡的緊張氣氛一掃而空，有人開始小聲討論，連最靦腆的女工小李都忍不住問：“林主任，那怎麼才能保證公差合格呢？”
“問得好。”林建軍走到牆角的工具箱旁，拿出一個磨損的百分表，“這就需要咱們手裡的家夥——量具。但光會用還不夠，得知道它的原理。比如這個百分表，指標每轉一格是0.01毫米，為什麼是這個數？因為裡麵的齒輪傳動比是100:1……”
他一邊講，一邊拆開百分表，露出裡麵密密麻麻的齒輪組。陽光透過窗戶照進來，在齒輪上投下細碎的光斑，那些原本枯燥的機械原理，經他一講，突然變得生動起來。
這個培訓班，是林建軍爭取了半年才辦起來的。起初有人反對，說“現在還搞技術培訓，是搞修正主義”，但張廠長力排眾議：“廠子要發展，沒有技術人才就是空談！小林想辦，就讓他辦，出了問題我擔著！”
【叮！】
係統的提示音在意識裡輕響，帶著金屬摩擦般的質感：【檢測到“青年技術培訓班”啟動，符合“技術火種傳承”策略。】
【獎勵“技術科人才培養計劃”：包含分階段課程設定（基礎理論→實操訓練→故障診斷）、師徒結對機製、考覈晉升標準，可顯著提升培養效率。】
林建軍的腦海裡瞬間清晰起來：第一階段三個月，主攻《機械製圖》《金屬材料學》，每週三次理論課；第二階段四個月，在車間實操，每人負責一台機床的日常維護；第三階段三個月，跟著老師傅處理複雜故障，最後通過“獨立修複一台裝置”纔算結業。最關鍵的是師徒結對——讓技術科的老工程師每人帶兩個徒弟，手把手教，出了問題師徒共擔責任。
“從下週開始，咱們實行師徒製。”林建軍宣佈了計劃，指著坐在後排的鄭師傅，“鄭師傅帶小馬和小王，他擅長修銑床，你們倆跟著學，保準能出師。”
鄭師傅笑著擺手：“小林你這是趕鴨子上架啊。”嘴上這麼說，眼裡卻滿是期待——老工人都盼著手藝能傳下去，隻是前幾年風聲緊，沒人敢提。
“周師傅帶小李和小張。”林建軍繼續安排，“周師傅的‘聽聲辨損’是絕活，你們可得好好學。”
被點到名的年輕人都激動地站起來，向師傅鞠躬。會議室裡的氣氛熱烈起來，連窗外路過的工人都忍不住探頭看——這幾年廠裡淨搞運動了，好久沒見過這麼認真學技術的場麵。
培訓班辦得比林建軍預想的還要順利。年輕人白天上班，晚上上課，週末還主動來車間練手，沒人叫苦。小馬把以前貼標語的本事用在了記筆記上，字寫得又快又工整，他整理的《公差與配合要點》成了班裡的“搶手貨”；小李性子慢，但手上功夫細，跟著周師傅學磨刀具，磨出的刀刃比機器加工的還光滑；最讓人意外的是張建軍（和林建軍同名），以前是燒鍋爐的，對機械一竅不通，卻硬是靠著每天加班畫圖，三個月就趕上了進度。
有一次，車間的進口鏜床出現“啃刀”現象，幾個老技術員搗鼓了半天沒找到原因。林建軍讓培訓班的學員試試，小張大膽提出：“會不會是主軸軸承的預緊力不均勻？”
林建軍眼睛一亮：“拆開來看看！”
果然，軸承座的三個固定螺絲鬆緊不一，導致主軸輕微傾斜。小張按照課上學的“對角緊固法”重新安裝，鏜床立刻恢複了正常。鄭師傅拍著小張的肩膀：“行啊小子，比你師傅當年強！”
半年後，第一階段考覈，二十個學員全部通過，其中八人理論滿分，五人實操滿分。張廠長在全廠大會上給他們發了獎狀，獎品是嶄新的《機械工人切削手冊》，封麵上印著“工業學大慶”的字樣，卻被年輕人當成了寶貝。
【叮！】
係統提示音再次響起：【“第一階段培訓”超額完成，學員平均技術水平提升40%。獎勵“典型故障案例庫”：包含50種常見裝置故障的原因分析、排除步驟、預防措施，附實物照片及受力分析圖。】
林建軍把案例庫列印出來，裝訂成小冊子發給每個學員。裡麵的案例都來自工廠實際，比如“衝床滑塊卡頓”的解決步驟，配圖展示了連杆磨損的細節；“車床主軸發熱”的原因分析，用紅筆標注了潤滑脂的選擇標準。年輕人拿著小冊子，像得了武功秘籍，整天揣在懷裡。
轉眼到了年底，培訓班進入第三階段。林建軍讓學員獨立負責裝置維護，自己隻在旁邊指導。有次小馬負責的銑床突然停機，他按照案例庫的步驟排查，發現是電磁離合器的觸點燒蝕，換上新觸點後，機器立刻運轉起來。“林主任，我搞定了！”小馬興奮地喊，臉上沾著油汙，笑容卻格外燦爛。
林建軍看著他，突然想起了當年的自己。也是這樣，在一次次解決故障中慢慢成長，從學徒變成師傅，從被人帶變成帶人。他知道，這些年輕人裡，將來肯定有人能超過自己，成為廠裡的技術棟梁。
果然，幾年後改革開放，軋鋼廠搞技術革新，當年培訓班的學員成了主力軍：小馬成了裝置科科長，主導了第一條自動化生產線的引進；小李成了工具車間主任，她磨的刀具精度達到了軍工標準；張建軍則考上了大學，後來成了機械工程係的教授，經常回廠指導技術改造。
但這都是後話了。1974年的冬天，技術科的燈光總是亮到深夜。林建軍和學員們圍在機床旁，討論著齒輪的模數，計算著軸承的間隙，偶爾傳來一陣笑聲，在寂靜的廠區裡格外清晰。
鄭師傅路過，聽見裡麵的動靜，笑著對周師傅說：“小林這是給廠子栽樹呢。咱們這代人老了，將來就靠這些年輕人了。”
周師傅點點頭，望著窗戶裡晃動的人影，眼裡滿是欣慰。他想起林建軍剛進技術科時的樣子，那個沉默寡言卻手巧的年輕人，如今已經能撐起一片天，還帶著一群孩子，把技術的火種，一點點傳了下去。
林建軍不知道未來會怎樣，但他知道，隻要這些年輕人還在學，還在練，還在琢磨那些齒輪和圖紙，軋鋼廠就有希望，國家的工業就有希望。這或許就是他能做的，最實在的事。
窗外的月光照在機床的導軌上，泛著冰冷的金屬光澤。林建軍看著學員們專注的側臉，心裡一片安寧。技術的傳承，從來不是一個人的事，而是一群人的接力。他跑完了自己的棒，現在，該把接力棒交給他們了。