情滿四合院之簽到人生 第288章 傻柱的“退休前的拜訪”
1976年的初冬，風卷著零星的雪沫子掠過軋鋼廠的家屬區。林建軍家的窗台上，蘇嵐種的仙人掌頂著層薄冰，屋裡卻暖融融的——客廳的煤爐燒得正旺，水壺在上麵“咕嘟”作響，映得牆上的“勞動最光榮”掛毯泛著紅光。
門被輕輕敲響時，林建軍正在給一台收音機換電容。這是鄰居家的舊收音機，調台旋鈕失靈了，他順手幫忙修修。“來了。”他擦了擦手上的焊錫，起身開門。
門口站著的是傻柱，穿著件半舊的藍色勞動布棉襖，袖口磨得發亮，手裡緊緊攥著個玻璃瓶，裡麵裝著淺褐色的液體。他比去年見著又胖了點，兩鬢添了些白霜，臉上的棱角被歲月磨得柔和了，隻是眼神裡還帶著點當年的直爽。
“林……林主任。”傻柱有些侷促地搓著手，把玻璃瓶往前遞了遞，“我……我聽說你在家，過來看看。”
林建軍愣了一下，隨即笑了：“是傻柱啊，快進來。外麵冷，屋裡暖和。”他側身讓開，看見瓶身上貼著張紙條，寫著“純糧酒”三個字，字跡歪歪扭扭，像是自己寫的。
傻柱進了屋，拘謹地站在門口，眼睛飛快地掃了一圈。客廳不大，擺著個掉漆的木頭櫃，上麵放著台半導體收音機，牆上掛著林衛國得的“三好學生”獎狀，最顯眼的是靠窗的書桌，上麵攤著幾本技術書，頁尾都捲了邊。
“坐吧。”林建軍給他搬了把椅子，“蘇嵐在廚房做飯，馬上就好。”
“不了不了，我就坐會兒。”傻柱挨著椅子邊坐下，雙手還是攥著酒瓶，“我……我下個月就退休了。”
“哦？挺快的。”林建軍給她倒了杯熱水，“退休了正好歇著，陪陪嫂子和孩子。”
提到家人，傻柱臉上露出點笑意：“嗯，我家丫頭明年考高中，她媽讓我退休後去學校門口接她放學。”他頓了頓，像是鼓足了勇氣，把酒瓶往桌上一放，“林主任，這酒是我托人在郊區酒廠打的，不算啥好東西，你彆嫌棄。”
林建軍看著那瓶酒，沒說話。
“以前……以前是我不懂事。”傻柱的聲音低了下去，手指在膝蓋上摳著棉襖的布紋，“在廠裡跟著起鬨，還……還幫著秦淮茹算計你家的東西。要不是你當年提醒我那句‘管好自己的家’，我可能還在糊塗坑裡栽著，醒不過來。”
他說的是十年前的事了。那時傻柱被秦淮茹攛掇著，在批鬥會上跟著喊口號，會後被林建軍撞見，隻得了那麼一句冷冷的提醒。當時他還不服氣，覺得林建軍“冷血”，直到後來被下放鍋爐房，看著秦淮茹對自己的困境不聞不問，才慢慢咂摸出那句提醒的分量。
林建軍拿起酒瓶，擰開蓋子聞了聞，一股醇厚的糧食酒香飄了出來。“酒不錯。”他笑了笑，從櫃裡翻出兩個搪瓷缸，倒了半缸酒，推給傻柱一杯，“過去的事，早忘了。來，嘗嘗你的酒。”
傻柱端起搪瓷缸，手有點抖，抿了一口，辣得直吸氣，眼裡卻泛起了紅。“我跟秦淮茹，早就不來往了。”他像是自言自語，又像是在解釋，“她兒子賈梗出來後還是老樣子，偷雞摸狗的，她自己在街道食堂幫工，日子過得不容易……但那都是她自找的，怨不得彆人。”
“家家有本難唸的經。”林建軍喝了口酒，酒液入喉，帶著點溫熱的暖意，“院裡的人，各有各的活法，也各有各的下場。”
“可不是嘛。”傻柱歎了口氣，“許大茂聽說在外地討飯，中風了，沒人管；易大爺走的時候，身邊連個端水的人都沒有；閻三大爺還在算計他那點拆遷款，盼著能多補點……”
兩人你一言我一語地聊著，從四合院的槐樹聊到車間的機床，從當年的批鬥會聊到現在的安穩日子。沒有爭吵，沒有辯解，隻有平靜的敘述，像是在說彆人的故事。
蘇嵐端著一盤炸花生和一碟醬肘子出來，笑著說：“早就聽說傻柱現在手藝好，有空給我們露一手？”
“嫂子說笑了，我那兩下子，哪登得上台麵。”傻柱搓著手，有些不好意思，“還是林主任有福氣，孩子懂事，工作又好。”
“都是過日子。”蘇嵐給他們添了點花生，“你們聊，我再去炒個青菜。”
屋裡隻剩下兩人時，傻柱看著林建軍，突然說：“其實我一直想問，當年你是不是早就看透了，知道院裡那些人靠不住？”
林建軍放下酒杯，想了想：“也不是看透，就是覺得，人得靠自己。你看閻三大爺，一輩子算計，最後還不是得靠兒子；秦淮茹總想靠彆人，結果把自己耽誤了；許大茂投機取巧，落得那樣的下場……”他看著傻柱，“你能走出來，靠的不是我那句話，是你自己想明白了。”
傻柱愣了愣，隨即笑了：“你說得對，是我自己笨，想了那麼多年纔想明白。”他又喝了口酒，“現在想想，那時候在四合院爭來鬥去，為了點糧票、幾塊肉，真是不值當。”
“時代不一樣了。”林建軍望著窗外，雪下得大了些，把遠處的廠房蓋成了白色，“以前是太窮，日子緊巴，才容易起矛盾。以後日子好了，這些事也就少了。”
兩人沒再多說，隻是慢慢喝著酒，偶爾碰一下杯，搪瓷缸碰撞發出清脆的響聲。酒喝到一半，傻柱的話多了起來，說起他女兒在學校得的獎狀，說起妻子做的紅燒肉，說起鍋爐房的老夥計們……那些平淡的日常，被他說得有滋有味。
林建軍安靜地聽著，偶爾點點頭。他想起當年那個衝動的傻柱，想起他為了秦淮茹跟人打架，想起他在批鬥會上茫然的樣子，再看看眼前這個踏實過日子的男人，心裡有種說不出的滋味。
【叮！】
係統的提示音在意識裡輕輕響起，帶著雪花般的輕盈：【檢測到“人物關係和解”場景，傻柱完成認知蛻變，過往恩怨徹底消解。】
【獎勵“人際和諧度提升”：宿主周邊人際關係摩擦係數降低，利於營造穩定發展環境。】
林建軍笑了笑，沒太在意係統的獎勵。他知道，最好的獎勵，不是係統給的什麼許可權，而是眼前這份平靜——曾經的矛盾煙消雲散，兩個經曆過風雨的男人，能坐在一起喝杯酒，聊聊往事，本身就是件難得的事。
天黑時，傻柱站起身要走。林建軍送他到門口，傻柱回頭說：“林主任，以後有空……我還能來跟你喝兩杯不？”
“隨時來。”林建軍拍了拍他的肩膀，“下次我備酒。”
傻柱笑了，露出兩排整齊的牙，像個孩子似的。他裹緊棉襖，走進漫天風雪裡，腳步踏實而穩健。
林建軍站在門口，看著他的背影消失在衚衕口，手裡還握著那個溫熱的搪瓷缸。雪落在他的肩膀上，很快化成了水。他想起四合院的那些人和事，想起易中海的算計，賈張氏的刻薄，許大茂的陰狠，秦淮茹的依附……那些曾經讓他厭煩的紛爭，如今想來，隻剩一聲唏噓。
就像傻柱說的，都過去了。
蘇嵐走過來，給他披上件大衣：“看啥呢？雪都落滿身了。”
“沒看啥。”林建軍轉身進屋，關上門，把風雪擋在外麵，“就是覺得，日子越來越好了。”
屋裡的煤爐還在燒著，水壺繼續“咕嘟”作響，像是在為這平靜的夜晚伴奏。林建軍拿起那瓶沒喝完的酒，放進櫃裡，想著等林衛國放假回來，或許可以跟兒子也喝一杯，講講那些遠去的往事。
有些故事，需要被記住，不是為了怨恨，而是為了提醒自己，日子是怎麼一步步變好的，人是怎麼一步步成長的。就像這杯酒，初嘗辛辣，回味卻有甘甜。