情滿四合院之簽到人生 第67章 第一根軍工級鋼管
初夏的陽光熾烈如火，透過軋鋼廠車間的高窗，在地麵投下刺眼的光斑。林建軍額頭上的汗珠順著臉頰滑落，滴在滾燙的軋機外殼上，瞬間蒸發成一縷白煙。他緊盯著眼前的顯示屏，上麵跳動的引數如同戰場的密碼——這是軍工級無縫鋼管的最後一次除錯，引數精度要求達到0.05毫米，比民用標準嚴苛了整整十倍。
“溫度1080c，穩定！”負責加熱爐的趙小剛扯著嗓子喊道，黝黑的臉上沾著煤灰，眼神卻亮得驚人。經過半年的曆練，這個農村來的學徒已經能獨當一麵，手上的老繭比車間的老工人還厚。
“軋製壓力880mpa，開始加壓！”林建軍的聲音沉穩有力，手裡的扳手微微調整著控製閥，每一次轉動都精確到1\\/4圈。係統獎勵的“軍工級無縫鋼管生產核心引數”在腦海中清晰浮現，從奧氏體化時間到冷卻速率，每一個節點都經過了上百次模擬計算。
李師傅蹲在軋機出口處，手裡捧著一塊浸了機油的厚帆布，神情比年輕學徒還要緊張。他手裡的卡尺已經校準了三次，遊標上的刻度被摩挲得發亮——這是他珍藏了三十年的德國貨，今天特意拿來檢測這根承載著全廠希望的鋼管。
車間裡靜得能聽到齒輪咬合的“哢嗒”聲，三十多個工人屏住呼吸，目光齊刷刷聚焦在軋機的出口。這根鋼管將用於某型反坦克炮的炮管試製，是國家軍工專案的關鍵配套件，容不得半點差錯。三個月來，他們攻克了“內壁粗糙度”“直線度偏差”等六個技術難關，報廢了整整兩噸鋼坯，才走到今天這一步。
“開始軋製！”林建軍一聲令下，劉衛國猛地按下啟動按鈕。巨大的軋機發出沉悶的轟鳴，鋼坯在輥輪間緩緩變形，通紅的管壁如同被馴服的火龍，沿著既定軌道延伸。
“壓力890mpa！”
“張力7.5kn，保持穩定！”
“冷卻係統啟動，水溫控製在25c！”
此起彼伏的報數聲裡，第一根軍工級無縫鋼管的雛形逐漸顯現。它比民用鋼管更細、更直，管壁在高溫下泛著均勻的橘紅色，沒有一絲褶皺或鼓包——這是金屬塑性變形達到完美平衡的標誌。
林建軍的手心全是汗。係統麵板上，“實時合格率預測”從65%緩慢攀升：70%、80%、90%……當鋼管的末端離開軋機時，數字穩穩停在了98%。
“停機！”林建軍大喊一聲，聲音帶著抑製不住的顫抖。
李師傅第一個衝上去，戴著隔熱手套，小心翼翼地將鋼管抬到冷卻架上。水霧噴在管壁上，發出“滋滋”的聲響，升騰的白汽中，鋼管的輪廓愈發清晰——筆直如劍，切口平整，連最挑剔的老鉗工都挑不出半點瑕疵。
冷卻半小時後，李師傅拿起卡尺，手指因激動而微微顫抖。他先測外徑：“100毫米，誤差0.02毫米！”再測壁厚：“10毫米，誤差0.01毫米！”最後用粗糙度儀檢測內壁，螢幕上跳出的ra0.8數值，讓他猛地攥緊了拳頭。
“合格！全部合格！”李師傅的聲音嘶啞卻洪亮，像是吹響了勝利的號角，“比蘇聯進口的精度還高！”
車間裡瞬間爆發出震耳欲聾的歡呼，工人們互相擁抱、擊掌，有人甚至把安全帽拋向空中。趙小剛抱著劉衛國，哭得像個孩子——他永遠忘不了第一次銼廢零件時，林建軍說的那句“廢品堆裡才能長出真本事”。
林建軍靠在軋機上，長長舒了口氣。係統的提示音在腦海中炸響，帶著前所未有的激昂：
【檢測到宿主團隊生產出首根合格軍工級無縫鋼管，完成“國防基石”裡程碑任務！】
【任務意義：突破國外技術封鎖，實現反坦克炮炮管國產化，為國家軍工體係自主化提供關鍵支撐！】
【任務獎勵：“超高壓鋼管軋製技術藍圖”；“軍工專案對接許可權（初級）”；“國家級技術津貼（每月30元）”；“科技報國積分
2000”。】
一股更精密的技術資訊流湧入腦海，關於超高壓鍋爐管的軋製引數、材料配比、熱處理工藝……這些正是國家156個工業援建專案中急需的核心技術。林建軍閉上眼，感受著知識與責任在血脈中奔湧，眼眶不由自主地濕潤了——在朝鮮戰場見過太多戰友倒在敵人的炮火下，如今，他親手軋出的鋼管能鑄成保家衛國的盾牌，這份榮耀遠超任何獎勵。
下午三點，軍工驗收組的專家抵達車間。為首的是位佩戴上校軍銜的中年人，肩章上的炮彈徽章在陽光下閃著冷光，他是軍械部的王參謀，曾在朝鮮戰場指揮過反坦克作戰，眼神銳利如鷹，掃過鋼管時帶著毫不掩飾的審視。
“這是你們生產的樣品？”王參謀接過檢測報告，眉頭微蹙，“壁厚公差0.01毫米？直線度0.3毫米\\/米？你們確定這是國產裝置軋製的？”
林建軍平靜地遞上原始引數記錄：“王參謀可以現場複檢，我們全程保留了除錯資料。這根鋼管采用20crni合金材料，經過1120c奧氏體化處理，軋製壓力分三段控製，冷卻采用水-空交替工藝，確保應力消除。”
王參謀身後的老專家戴上白手套，用專用量具反複檢測，每一個資料都記錄在案。半小時後，他摘下眼鏡，對王參謀點點頭：“資料真實可靠，精度達到國際先進水平，優於我們從東歐進口的同型別號。”
王參謀的眼神終於柔和下來，他走到鋼管前，用指關節輕輕敲擊管壁，沉悶的“咚咚”聲如同戰鼓擂動。“好鋼！”他轉身握住林建軍的手，力道大得幾乎捏碎骨頭，“小夥子，你們為國家立了大功！知道嗎？前線的戰士們盼這種炮管，盼了整整三年！”
林建軍能感受到他掌心的老繭和顫抖的激動，這雙手或許曾握緊過反坦克炮的炮閂，在硝煙中守護過陣地。“這是我們應該做的。”他的聲音有些哽咽，“我們還能做得更好。”
當天傍晚，廠長劉建國帶著廠領導班子親臨車間。看到驗收組專家與林建軍握手的場景，老廠長眼眶一熱，轉身對辦公室主任喊道：“去食堂！殺兩頭豬，燉上！今晚全廠加餐，給試製組慶功！”
慶功宴設在車間旁的空地上，沒有桌椅，工人們就蹲在地上，捧著搪瓷缸碰杯。劉廠長舉著粗瓷碗，聲音因激動而沙啞：“同誌們！今天，我們可以驕傲地說，中國工人能造出世界上最好的無縫鋼管！林建軍同誌帶領的團隊，用事實證明瞭——外國人能做到的，我們能做到；外國人做不到的，我們照樣能做到！”
“好！”三百多名工人齊聲呐喊，震得車間的窗戶嗡嗡作響。李師傅端著酒碗，走到林建軍麵前，第一次主動碰杯：“小林，我服了！以前總覺得老規矩不能破，是你讓我明白，真正的傳承不是守舊，是創新！這碗酒，我敬你！”
林建軍連忙舉杯回敬：“李師傅，沒有您的經驗指導，我們走不到今天。這榮譽屬於整個團隊。”
趙小剛和劉衛國擠過來，手裡捧著用紅布包著的東西——是他們用邊角料為林建軍打製的小擺件，一根微型無縫鋼管，上麵刻著“1954.6.18”，正是今天的日期。“師傅，這是我們的一點心意。”劉衛國的臉紅得像番茄，“以後我們跟著您，爭取造出導彈發射管！”
林建軍接過擺件，入手冰涼沉重，彷彿握住了整個團隊的赤誠。他想起剛穿越時，原主那本被汗水浸透的學徒手冊，短短三年，從廢品堆裡掙紮求生的學徒，到軍工專案的技術核心，這條路的每一步，都印著“奮鬥”二字。
【叮！檢測到團隊凝聚力達到峰值，觸發“傳承”特效。】
【獎勵：“試製小組核心成員忠誠度（滿值）”；“特殊合金材料配方（軍工級）”；科技報國積分
500。】
深夜的廠區萬籟俱寂，隻有試製車間還亮著燈。林建軍趴在繪圖桌上，修改著批量生產的工藝檔案，王參謀的話在耳邊回響：“下個月，第一批炮管將送往前線試驗場，若通過驗收，國家會給你們廠下達十萬根的訂單。”
十萬根。這個數字背後，是生產線的擴建、技術的再突破，還有無數個需要攻克的難題。但林建軍的心裡沒有絲毫畏懼，係統空間裡的“超高壓鋼管藍圖”泛著幽藍的光，像夜航船的燈塔，指引著方向。
劉廠長不知何時站在門口，手裡拿著一件軍綠色的工裝，上麵印著“軍工配套先進單位”的字樣。“這是給你的。”老廠長的聲音帶著欣慰，“王參謀剛纔跟我說，部裡決定把你納入‘156項重點工程’技術人才庫，以後有機會去蘇聯進修。”
林建軍接過工裝，布料粗糙卻厚重，彷彿承載著千鈞責任。他知道，這不是終點，而是新的起點——從反坦克炮管到高壓鍋爐管，從軋鋼廠的車間到國家工業化的廣闊舞台，他的戰場永遠在需要突破的技術前沿。
窗外的月光灑滿廠區，照亮了“安全生產”的標語和堆積如山的鋼坯。林建軍握緊手中的鉛筆，在圖紙上勾勒出下一根鋼管的輪廓，線條堅定如鐵，正如這個正在崛起的時代，每一步都踏得紮實而有力。