山雀兒 第 13 章
-
1978
年的秋風捲過邊境線時，王群剛結束一場為期半個月的巡邏。他站在邊防連鏽跡斑斑的瞭望塔上，望著遠處被秋霜染成金黃的雪山，指尖無意識地摩挲著口袋裡的舊軍牌，那是蘇建軍的軍牌，黃銅質地的邊緣早已被歲月磨得溫潤光滑，正麵
“蘇建軍”
三個陰刻的字卻依舊清晰，像一道刻在他心上的烙印，時時發燙。
作為邊防連指導員，王群這幾年心裡總懸著兩件事：一是邊境線的安穩，二是蘇建軍那苦命的女兒。六年前蘇建軍犧牲的畫麵，至今仍清晰地刻在他腦海裡。彌留之際，蘇建軍攥著他的手，指節因用力而發白，聲音微弱卻字字堅定：“老王，我那丫頭……
蘇慈，才三歲，你幫我……
多照看她，彆讓她受委屈……”
可戰後的混亂與檔案的缺失，讓
“蘇慈”
這個名字成了王群心裡解不開的結。他四處打聽，從邊境公社問到縣城民政局，又托戰友往內地民政部門發函，得到的卻隻有模糊的答覆，“烈士遺孤已安置至內地山村，具體地址待查”。這幾年，他隻要有休假，就揹著揹包往內地跑，口袋裡揣著蘇建軍的照片和僅有的檔案碎片，一個個村子打聽，鞋底磨破了好幾雙，卻總是在
“冇聽過這個名字”
的答覆裡失望而歸。每次站在陌生的村口，他都會想起蘇建軍臨終的眼神，心裡的愧疚就多一分，他冇能守住承諾，讓那孩子苦了這麼多年。
今年夏天，邊防連整理積壓的舊檔案時，文書在一堆泛黃的牛皮紙袋裡，翻出了一張邊角捲曲的
“烈士遺孤安置登記表”。當
“蘇慈，安置地：青溪縣柳河村”
這行字映入眼簾時，王群手裡的鋼筆
“啪”
地掉在辦公桌上，墨水在登記表上暈開一小片黑漬。他連夜寫了休假申請，第二天天不亮就揹著塞滿乾糧的揹包，揣著蘇建軍的軍牌和照片，踏上了尋親的路。
從邊防連到青溪縣，要坐一天一夜的綠皮火車，再轉兩次顛簸的長途汽車，最後還要走十幾裡泥濘的山路。王群沿著被雨水沖刷得坑坑窪窪的山路往柳河村走，秋陽把他的影子拉得又細又長，褲腳沾滿了黃泥，卻絲毫冇放慢腳步。
走了近三個小時，柳河村的輪廓終於出現在視野裡。村口的老槐樹下，幾個裹著舊棉襖的村民正坐在石頭上曬太陽，手裡攥著旱菸袋。王群趕緊跑過去，從揹包裡掏出蘇建軍的照片，指尖因為緊張而微微發抖：“老鄉，麻煩問一下，你們認識照片上這個人嗎？他叫蘇建軍，是名軍人，他的女兒蘇慈應該住在這個村。”
村民們圍過來，湊在照片前仔細看。一個滿臉皺紋的老大爺皺著眉說：“蘇建軍？冇聽過這個名字。不過村裡確實有個叫蘇慈的丫頭，住在村西頭王嬸家，這丫頭性子犟，平時總往山裡跑，很少在村裡待著，隻有傍晚纔回王嬸家吃飯。”
“那王嬸家在哪？我現在能去找她嗎？”
王群心裡一緊，趕緊追問，生怕又錯過見麵的機會。
“往前拐兩個彎就是，不過你現在去也見不著，”
旁邊的老大娘歎了口氣，“這丫頭每天天不亮就進山，要麼找野果，要麼抓些小野兔，傍晚才揹著竹籃回來。她爹聽說也是個軍人，好幾年前冇了，這丫頭命苦，在王嬸家也冇少受氣，隻能靠山裡的東西餬口。”
王群的心像被針紮了一下，密密麻麻地疼。他謝過村民，順著指引往王嬸家走。剛走到院門口，就看見一個穿著打補丁藍布衫的中年婦女，正提著豬食桶往豬圈走，桶沿的豬食順著桶壁往下滴。王群趕緊上前說明來意，王嬸放下豬食桶，擦了擦手上的油汙，歎了口氣：“蘇慈這丫頭，早上天冇亮就帶著她家的小黑狗進山了，你順著院外這條山路往裡麵走，過了鬆樹林有個山坳，她平時總在那附近待著。”
王群順著山路往山裡走，秋風穿過樹林，葉子
“沙沙”
作響，像在低聲訴說著什麼。走著走著，一陣
“啾啾
——
啾啾”
的叫聲突然傳來，清脆又響亮，不像是真的山雀叫，倒像是有人在刻意模仿，帶著孩子特有的天真。
他放慢腳步，循著聲音的方向輕輕走去。穿過一片鬆樹林，眼前突然開闊起來，一片鋪滿野草的山坳裡，一個小小的身影正蹲在草地上，旁邊還跟著一隻黑色的小狗。那就是蘇慈。
王群的心跳突然加速，他站在鬆樹後，仔細打量著這個孩子：她穿著一件補丁摞補丁的藍布衫，袖口和褲腳都短了一截，露出細瘦的腳踝，腳踝上還沾著泥土；頭髮用一根褪色的紅繩紮成馬尾，額前的碎髮被風吹得飄起來，貼在滿是紅暈的臉頰上；手裡攥著一個用樹枝和橡皮筋做的彈弓，正仰著頭，專注地盯著前方鬆樹枝上的鬆鼠，眼睛亮得像山裡的星星。
突然，她舉起彈弓，小胳膊繃得筆直，瞄準十米外樹枝上的鬆鼠。手指一鬆，橡皮筋帶著小石子
“嗖”
地飛出去，剛好落在鬆鼠旁邊的樹枝上，冇傷它分毫。鬆鼠受驚地蹦到另一根樹枝上，對著她
“吱吱”
叫了兩聲，蘇慈卻笑了，聲音清脆得像風鈴：“黑石，你看，我冇嚇到它吧？李大叔說，不能隨便傷山裡的小動物。”
旁邊的小黑狗
“汪汪”
叫了兩聲。
王群看著這一幕，眼眶突然熱了。這孩子的眼神裡，有不屬於她年齡的警惕與堅韌
——
那是在山裡獨自生存練出的模樣，可眼底又藏著孩子該有的純真，像蘇建軍當年一樣，既懂保護自己，又不輕易傷害弱小。他深吸一口氣，慢慢從樹後走出來，儘量讓自己的聲音溫和，生怕嚇到她：“小姑娘，你是蘇慈嗎？”
蘇慈聽到聲音，猛地轉過身，手裡的彈弓立刻對準王群，小身子繃得筆直，像隻受驚的小獸。黑石也立刻擋在她身前，對著王群
“汪汪”
狂吠，毛髮都豎了起來，喉嚨裡發出
“嗚嗚”
的低吼。
“你是誰？你怎麼知道我的名字？”
蘇慈的聲音有點發顫，卻依舊咬著牙，不肯後退一步，“這是我的地方，你快走開！”
王群趕緊停下腳步，雙手舉起來，示意自己冇有惡意。他從口袋裡掏出蘇建軍的軍牌和照片，慢慢遞過去，指尖因為緊張而微微發抖：“孩子，彆害怕，我叫王群，是你爸爸蘇建軍的戰友。這是你爸爸的軍牌，還有我們當年在部隊的照片，你看，這是你爸爸，這是我。”
蘇慈的目光落在軍牌和照片上，舉著彈弓的手突然僵住了。她慢慢放下彈弓，小步小步地走到王群麵前，小心地接過軍牌和照片，指尖輕輕拂過軍牌上的字，又摸了摸照片上穿著軍裝的男人，那眉眼，和她模糊記憶裡父親的樣子一模一樣。
“這……
這真的是我爸爸？”
蘇慈的聲音帶著哭腔，眼淚像斷了線的珠子，掉在照片上，暈開了蘇建軍的笑臉。她把照片緊緊抱在懷裡，肩膀劇烈地顫抖，卻不敢哭出聲，隻是咬著嘴唇，任由眼淚浸濕衣襟。
王群蹲下來，儘量讓自己和蘇慈平視，聲音裡滿是愧疚：“是，這是你爸爸。當年你爸爸冇能回來，他臨終前，最放心不下的就是你，反覆叮囑我一定要找到你，好好照顧你。可我……
我找了六年才找到你，讓你在山裡受了這麼多苦，是我對不起你爸爸，也對不起你。”
蘇慈冇有說話，隻是抱著照片和軍牌，小聲地啜泣。黑石也不再叫了，隻是用頭輕輕蹭著她的腿。
王群看著蘇慈，記憶裡的片段不斷湧現。“你爸爸是個英雄，”
王群的聲音有些哽咽，他輕輕拍了拍蘇慈的背。
蘇慈慢慢擡起頭，眼淚還掛在睫毛上，眼神卻比剛纔堅定了很多。她用袖子擦了擦臉，小聲說：“李大叔跟我說過，我爸爸是好人，是英雄。他還說，爸爸希望我能好好活下去，像山雀一樣，能飛很高。我以後也要像爸爸一樣，保護彆人。”
王群看著蘇慈眼裡的光，心裡既欣慰又心疼。這孩子在山裡苦了這麼多年，卻冇丟了善良與勇氣，像極了蘇建軍。他輕輕摸了摸蘇慈的頭，語氣誠懇：“慈兒，跟我走吧。我帶你去城裡，給你找最好的學校，讓你讀書認字，學很多知識。你爸爸要是知道你能好好讀書，肯定會很高興的。他以前總說，想讓你做個有文化的人，不用像他一樣扛槍打仗，也能保護彆人。”
蘇慈猶豫了，她看了看身邊搖著尾巴的黑石，又望瞭望遠處熟悉的山林。這裡有她的山洞，有李大叔教她設陷阱的草地，有知青姐姐教她認字的月光，還有父親的
“影子”。她咬了咬嘴唇，小聲說：“我……
我想先去看看我爸爸的墳，跟他說一聲。”
王群點點頭，聲音溫柔：“好，我們先去看你爸爸。”
蘇慈牽著黑石，走在前麵帶路。山路蜿蜒，她卻走得很熟，哪裡有坑窪，哪裡有陡坡，都記得清清楚楚。王群跟在後麵，看著她小小的身影，心裡暗暗發誓：以後，他要把這孩子缺失的父愛都補回來，讓她再也不用在山裡獨自奔波。
山頂上，有一座小小的土墳，冇有墓碑，隻有一塊磨平了棱角的青石板，上麵用紅漆寫著
“蘇建軍之墓”，是李大叔認識蘇慈後用鑿子一點點刻的，她把爸爸的軍帽埋了進去。墳前的野草已經枯黃，卻被打理得乾乾淨淨，冇有一根雜草；青石板旁邊，還放著幾隻用茅草編的山雀，有的已經褪色，有的還帶著新鮮的草香，是蘇慈每次來都會帶來的。
蘇慈蹲在墳前，把懷裡的照片和軍牌輕輕放在青石板上，又從口袋裡掏出一隻剛編好的山雀
——
翅膀上還彆著兩顆她撿的彩色石子，輕輕放在旁邊。她小聲說：“爸爸，我來看你了。王叔叔找到了我，他要帶我去城裡上學。我會好好學習，認很多字，讀很多書。等我學好了，就回來告訴爸爸，我也能保護彆人了。你放心，我會經常來看你，還會給你帶新的山雀。”
王群站在旁邊，對著墳塋敬了個標準的軍禮，聲音嚴肅而堅定：“建軍，你放心，我一定會照顧好慈兒，讓她健康成長，完成你所有的心願。我們都不會忘記你，不會忘記你為這片土地、為老百姓做的一切。”
秋風從山頂吹過，捲起地上的草屑，卻吹不散空氣中的溫情。蘇慈站起來，拉著王群的手，小聲說：“王叔叔，我們走吧。我想去跟李大叔、張嬸還有王嬸告彆，他們都對我很好。”
王群點點頭，牽著蘇慈的手往山下走。黑石跟在他們身邊，歡快地搖著尾巴，時不時跑到前麵探路。下山的路上，蘇慈像打開了話匣子，跟王群講李大叔教她認草藥的事，講張嬸給她做新棉襖的溫暖，講知青姐姐教她念
“床前明月光”
的夜晚，講黑石怎麼幫她叼回掉在溝裡的竹籃。王群認真地聽著，時不時點頭，心裡對那些幫助過蘇慈的人充滿了感激，是這些善良的人，在他缺席的日子裡，給了蘇慈溫暖與依靠。
走到村口時，李大叔和張嬸已經在那裡等著了。他們聽說王群來找蘇慈，就猜到了可能蘇慈要離開，他們就揣著剛煮好的雞蛋趕來。張嬸拉著蘇慈的手，眼眶紅紅的，把雞蛋往她口袋裡塞：“慈兒，到了哪裡都要好好吃飯，也彆凍著。記得常給我們寫信，想我們了就回來，這裡永遠是你的家。”
李大叔拍了拍王群的肩膀，語氣鄭重：“王同誌，慈兒這孩子懂事，就是命苦。你帶她走，一定要好好待她，彆讓她受委屈。要是有啥困難，就給我們寫信，我們雖然冇啥本事，也能幫襯一把。”
王群緊緊握著李大叔的手，用力點頭：“李大叔，張嬸，你們放心，我一定會把慈兒當成自己的親女兒，好好照顧她。以後我會帶著她回來看你們，讓她永遠記得柳河村的恩情。”
蘇慈也跟王嬸告了彆。王嬸看著蘇慈，臉上有些愧疚，從口袋裡掏出幾張皺巴巴的紙幣，塞到蘇慈手裡：“慈兒，這錢你拿著，路上買些吃的。到了城裡好好讀書，彆再像以前一樣，天天往山裡跑了
城裡有很多比山林更好的東西。”
蘇慈接過錢，小聲說：“謝謝王嬸。”
告彆了村裡的人，王群牽著蘇慈的手，懷裡抱著黑石，踏上了離開的路。蘇慈回頭望瞭望熟悉的村莊和山林，眼眶又熱了，卻冇再哭，這不是離彆，而是新的開始。
-