山雀兒 第 31 章
-
王群的葬禮，那是個悶得讓人喘不過氣的夏日。鉛灰色的烏雲壓在頭頂，連風都裹著黏膩的潮氣，吹在臉上像蒙了層薄紗。營區的白楊樹蔫頭耷腦地立著，枝椏間掛著的素色紙花被曬得發脆，風一吹，“嘩啦嘩啦”
的聲響像誰藏在樹後低聲嗚咽，飄落的花瓣沾了塵土，很快就在滾燙的地麵上失去了生氣。
遠處傳來汽車的鳴笛聲，尖銳地刺破了營區的寂靜。王磊從長沙趕回來了，他坐的綠皮火車晚點了兩個小時，揹著的帆布揹包洗得褪了色，邊角還磨出了毛邊，風塵仆仆地穿過營區大門時，褲腳還沾著旅途的泥點。灰色的衣服裹著他清瘦的身子，頭髮亂糟糟地貼在額前，眼底的血絲像密密麻麻的紅繩，爬滿了眼白。看到靈前搭著的黑色靈棚，棚下的李娟穿著黑布褂，正用手帕一遍遍抹著眼角，王浩低著頭，肩膀抖得像風中的樹葉，蘇慈站在一旁，指尖捏著朵白花，指節都泛了白，他的腳步頓了頓，喉嚨動了動，隨即快步走過去，一把將三人攬進懷裡：“媽，小浩，慈兒，我回來了。”
靈棚裡的香燭燃著，青色的菸絲嫋嫋地飄向天空，混著外麵的潮氣，嗆得人鼻子發酸。李娟靠在兒子肩上，壓抑了幾天的哭聲終於崩了出來，肩膀抖得厲害；王浩把頭埋在王磊肩上，眼淚無聲地洇進布料裡，留下一圈深色的痕跡；蘇慈把臉貼在王磊的胳膊上，能聞到他身上淡淡的油墨味，彷彿又看見王群站在靶場邊，曬得黝黑的臉上掛著笑：“等慈兒考上大學，咱們一家人去長沙，看看磊磊的學校。”
“爸的後事，我來辦。”
王磊鬆開家人時，聲音沙啞得像被砂紙磨過。下午，他就跟著營區的趙剛去了民政局。民政局的辦公室裡，老舊的風扇
“嗡嗡”
地轉著，吹不散空氣裡的沉悶，王磊手裡攥著父親的軍官證和犧牲證明，指尖因為用力而泛白，跟著工作人員一步步辦手續時，每一個字都聽得格外認真，生怕漏掉什麼。
去殯儀館那天，下起了小雨，細密的雨絲落在黑傘麵上，發出
“沙沙”
的輕響，像誰在低聲說話。王磊親手給父親整理遺容，把那套嶄新的
“六五式”
軍裝展開，墨綠色的布料泛著柔和的光，領章上的五角星還亮閃閃的，是王群去年評上
“優秀軍人”
時發的。他小心翼翼地幫父親穿上，將領口的風紀扣扣得嚴絲合縫，連衣角的褶皺都用手指一點點撫平，動作輕柔得像在對待稀世珍寶。蘇慈站在旁邊，看著王群安詳的麵容，眼淚又忍不住流下來，混著窗外的雨聲，落在冰冷的水泥地上，濺起小小的水花。
葬禮結束後，王磊把家人送回城裡的家。推開吱呀作響的木門，院子裡的月季花蔫了幾片花瓣，沾著的泥點讓它冇了往日的精神，客廳牆上還掛著王群的照片：穿著軍裝的他站在營區靶場前，身後是成片的白楊樹，笑得爽朗，胸前的軍功章在陽光下閃著光。“小浩，明天你就回軍工廠上班，彆耽誤了工作。”
王磊坐在褪色的藍布沙發上，看著弟弟，語氣平靜卻帶著力量，“媽這邊有我，你放心。”
王浩點點頭。第二天走之前，他拍了拍蘇慈的肩膀：“慈兒，有事就給我打電話，廠裡有公用電話，我每天中午都在。”
蘇慈看著他的背影消失在衚衕口，心裡空蕩蕩的，連院子裡的麻雀落在晾衣繩上嘰嘰喳喳叫，都覺得冇了往日的熱鬨。
接下來的幾天，天氣漸漸放晴，陽光透過窗欞照進屋裡。王磊一邊照顧生病的李娟，李娟這幾天總咳嗽，夜裡也睡不好，他就每天早晚用砂鍋熬薑湯，連薑片都切得薄薄的，一邊整理父親的遺物。王群的書桌抽屜裡，放著幾本泛黃的筆記本，紙頁都捲了邊，裡麵記滿了訓練心得，還有對家人的牽掛。
晚上，王磊躺在床上，翻來覆去睡不著。窗外的月光透過窗簾的縫隙照進來，在牆上投下一道細長的光，像父親的身影。他想起上次打電話，父親還說
“等慈兒考上了，咱們一家人去長沙，看看磊磊的學校，順便吃碗長沙米粉”。眼淚順著眼角流下來，浸濕了枕巾，他擡頭看著牆上掛著的軍裝，那是父親特意留給他的，說等從國防科大畢業就送給自己，軍裝的袖口還留著父親縫補的針腳，此刻卻空蕩蕩地掛在那裡，再也等不到主人穿上它。
“爸，您放心，我會好好學武器研發，不辜負您的期望。”
王磊對著軍裝輕聲說，手指緊緊攥著軍裝的衣角，聲音裡帶著點哽咽，“我會撐起這個家，照顧好媽和弟弟妹妹。”
幾天後的一個上午，陽光格外好，金燦燦地照在院子裡的月季花上，亮得晃眼。郵遞員的自行車停在門口，“叮鈴
——”
的車鈴聲打破了院子的寂靜，驚飛了落在晾衣繩上的麻雀。“蘇慈同誌，您的錄取通知書。”
蘇慈愣了一下，接過那個印著
“國防科學技術大學”
字樣的牛皮紙信封，指尖都在發抖
信封上的字是用紅色油墨印的，格外醒目，這是她夢寐以求的東西，可現在，她卻一點都高興不起來。
王磊從屋裡走出來，看到信封上的字，眼裡瞬間亮了起來，這是父親犧牲後，他第一次露出笑容，“慈兒，你考上了！太好了！”
他小心翼翼地拆開信封，生怕弄壞了裡麵的紙，拿出那張紅色的錄取通知書，上麵
“武器係統與工程專業”
的字樣格外清晰，他把通知書遞到蘇慈麵前，聲音裡滿是激動：“你看，跟你想的一模一樣！爸要是知道了，肯定特彆高興，說不定還會在戰友麵前炫耀呢！”
蘇慈接過錄取通知書，紅色的紙張映著她蒼白的臉，眼淚卻像斷了線的珠子，一顆顆落在
“蘇慈”
兩個字上，暈開了淡淡的痕跡。她擡起頭，看著王磊，聲音沙啞得像被砂紙磨過：“哥，我先不去上大學了，我要去參軍。”
“你說什麼？”
王磊愣住了，以為自己聽錯了，手裡的通知書差點掉在地上，陽光照在他臉上，瞬間冇了暖意，連嘴角的笑容都僵住了。
“哥，我決定了，我要去報名參軍。”
蘇慈又說了一遍，眼神堅定得像在靶場瞄準目標，冇有絲毫動搖，院子裡的風輕輕吹過，掀起她的衣角，卻吹不散她眼底的決心。
王磊的臉色瞬間沉了下來，一股怒氣從心底湧上來。他一把抓住蘇慈的胳膊，聲音提高了幾分：“蘇慈，你知道自己在說什麼嗎？爸犧牲前，天天盼著你考上國防科大，他還說要親自送你去學校，看著你穿軍裝的樣子！你現在說不去就不去了，那你這些年熬夜刷題、早起晨跑的努力算什麼？你把高考當兒戲，把爸的期望當兒戲嗎？”
這是王磊第一次對蘇慈發脾氣。蘇慈卻冇有哭，隻是靜靜地看著他，眼眶通紅卻眼神明亮，像雨後的星星，透著股執拗的光：“哥，我知道我在做什麼。國防科大是我的夢想，可現在，我更想拿槍，想像王叔叔一樣，守著這片他用命護著的土地。”
她頓了頓，聲音裡帶著一絲哽咽，風把她的聲音吹得輕輕的，卻格外清晰，“大學我以後還能上，可現在，我想替王叔叔、替我爸，去完成他們冇做完的事。哥，你在學校帶著我的那份，一起努力，好不好？”
王磊的手慢慢鬆開了，怒氣像被戳破的氣球，瞬間泄了氣。他看著蘇慈堅定的眼神，想起父親常說的
“這丫頭骨子裡有股韌勁，認定的事八頭牛都拉不回來”，突然覺得自己好像從來冇真正懂過她，她不是一時衝動，而是真的想清楚了，就像當初她改裝彈弓、熬夜刷題考重點高中一樣，一旦瞄準目標，就絕不會回頭。他坐在沙發上，雙手插進頭髮裡，久久冇有說話，客廳裡靜得能聽到牆上掛鐘
“滴答滴答”
的聲響，像在細數著此刻的沉重。
“磊磊，彆生氣了。”
李娟從裡屋走出來，身上披著王群的舊外套，外套上還帶著淡淡的菸草味，是王群生前最喜歡的
“大前門”
香菸的味道。她的眼睛還有點紅，卻比之前精神了些，走到蘇慈身邊，輕輕拍了拍她的肩膀，掌心的溫度帶著歲月的粗糙，卻格外溫暖：“慈兒，想做什麼就去做吧。你王叔叔要是還在，肯定會支援你的
他一直說，你是個有主見的孩子，知道自己要什麼，不像磊磊，小時候還得我催著寫作業。”
蘇慈看著李娟，眼淚又忍不住流了下來。她知道李娟比誰都難過，可此刻，李娟卻還在笑著安慰她、支援她，像母親一樣包容著她的決定。
“媽，可她……”
王磊想說什麼，卻被李娟打斷了。
“你爸雖然走了，可我還在呢。”
李娟坐在王磊身邊，拍了拍他的手背，語氣裡帶著點不容置疑的溫柔，“你就按你的路走，好好在學校學本事，將來做個能為國家造武器的人，不辜負你爸的期望。這個家有我撐著，等你們都長大了，能獨當一麵了，我再放心交給你們。”
她轉頭看向蘇慈，眼神裡滿是疼惜：“慈兒，到了部隊要好好訓練，彆硬撐，要是想家了就寫信，阿姨給你寄你愛吃的醃菜。不管你在哪裡，這個家永遠是你的後盾，我們都在。”
蘇慈用力點點頭，哽嚥著說：“阿姨，謝謝您。”
王磊看著母親和蘇慈，心裡歎了口氣。第二天一早，他就陪著蘇慈去了武裝部。武裝部的院子裡掛著
“保衛祖國，參軍光榮”
的紅色橫幅，被風吹得獵獵作響；幾個穿著軍裝的工作人員坐在樹蔭下整理檔案，藍色的檔案夾堆得像小山，院子裡的梧桐樹長得枝繁葉茂，投下大片的樹蔭，擋住了滾燙的陽光。“小姑娘，你確定要參軍？”
負責登記的同誌看著蘇慈，眼裡滿是驚訝，手裡的筆停在登記表上，“部隊訓練可苦了，不比在學校讀書，每天天不亮就要出操，夏天曬冬天凍，你能扛得住？”
“我確定。”
蘇慈的聲音堅定，像院子裡的梧桐樹，挺拔而有力量，“我想當一名軍人，像我父親和王叔叔一樣，守護國家。”
工作人員看著她眼裡的光，不再多問，遞給她一張報名錶：“填了吧，下週一開始體檢，記得帶身份證和戶口本，早上彆吃飯，要抽血，抽完了能在這兒領個饅頭。”
蘇慈接過筆，認真地填寫著自己的資訊，筆尖在紙上
“沙沙”
作響，每一個字都寫得格外用力，像是在刻下自己的誓言。王磊站在旁邊，看著她的背影，這個曾經需要他保護的小姑娘，如今已經長大了，有了自己的信仰，有了自己的擔當。
從武裝部出來，兩人沿著馬路走回家。路邊的自行車來來往往，車鈴聲此起彼伏，像一首熱鬨的曲子；賣冰棍的小販推著保溫桶走過，桶上蓋著厚厚的棉被，“冰棍兒，兩分錢一根，橘子味的
——”
的吆喝聲格外響亮，帶著夏日的清涼。蘇慈看著手裡的報名錶，想起王群教她打靶的樣子，想起他站在陽光下，手把手教她調整槍的角度，粗糙的手掌覆在她的手上，說：“丫頭，瞄準了就彆慌，穩穩地扣扳機，心裡要有準頭。”
她擡起頭，對著天空輕聲說：“王叔叔，您放心，我一定會成為一名優秀的軍人，不辜負您的期望。”
王磊看著她，突然笑了，眼角的疲憊散去不少：“等你到了部隊，要記得拍張穿軍裝的照片，看看是不是爸想象的那樣英姿颯爽。”
“肯定！”
蘇慈也笑了，眼睛裡還帶著淚光，卻比之前明亮了許多，像雨後的天空，乾淨而清澈，“到時候我給你寄照片。”
回到家，李娟已經做好了午飯，桌子上擺著蘇慈喜歡吃的炒青菜和雞蛋羹，雞蛋羹上撒了點蔥花，香氣飄滿了整個屋子，驅散了連日來的沉悶。“慈兒，快嚐嚐，阿姨特意給你做的，補補身子，體檢才能過關。”
李娟笑著說，用筷子給蘇慈夾了一大塊雞蛋，眼裡滿是疼愛。
蘇慈咬了一口，雞蛋的香味在嘴裡散開。雖然王叔叔不在了，可她還有家人，還有支援她的人，這個家，永遠是她的港灣。
離彆的那天，李娟拉著蘇慈的手，捨不得鬆開，眼角的皺紋裡還帶著淚痕，一遍遍叮囑：“到了部隊要記得寫信，冷了就多穿點衣服，彆凍著，要是訓練太累，就跟領導說，彆硬撐著，身體是本錢。”“您放心，我會的。”
蘇慈點點頭，眼淚又忍不住流了下來，滴在李娟的手背上，帶著溫熱的溫度。
-