時光深處的風信子 9

    -

09

簡訊來的時候，我正在視頻開會。

手機螢幕亮起，隻有簡簡單單幾個字：

“陸沉，放過我吧。”

我盯著那條簡訊，突然覺得呼吸困難。

會議室裡的人還在討論季度財報，我卻一個字都聽不進去。

手指懸在鍵盤上，刪了又打，打了又刪，最後隻回了一句：“你在哪？”

訊息前麵出現了一個紅色感歎號。

她再一次拉黑了我。

三天後，我打聽各方關，終於收到了一張照片。

是國際醫療組織的通知函，上麵有許暖的簽名——她申請了非洲疫區的醫療支援項目，下週出發。

我瘋了一樣打遍所有能打的電話，甚至聯絡了航空公司，卻被告知醫療隊的航班提前出發，就在今天。

我站在機場的出發大廳，看著大螢幕上滾動的航班資訊，機場大屏的藍光裡，我盯著“ca5217
已起飛“的字樣發呆。

突然想起五年前她送我出差時說的話：“陸沉，我等你回來。”

那時候，我連頭都冇回。

兩天後，新聞推送彈了出來。

“援非醫療隊專機失事，無人生還。”

我盯著手機螢幕，直到它自動熄滅。

電視裡，新聞主持人機械地念著遇難者名單：“許暖，兒科醫生，生前服務於雲南山區醫療站”

她的證件照出現在螢幕上，還是結婚時拍的那張。

她對著鏡頭微笑，眼睛亮得像星星。

我伸手去摸煙，卻發現手指抖得連打火機都按不動。

我回到了那個山區診所。

門前梧桐樹下放著一個小木凳，是她平時給孩子們講故事用的。

我坐在那裡，從日出到日落。

老村長遞給我一個紙箱：“許醫生走之前留下的，說是給你的。”

箱子裡隻有三樣東西：

那盆枯死的風信子。

我們的結婚照，背麵寫著“希望有一天，他能對我笑一笑。”

一張b超單，上麵有個小小的黑影，標註“妊娠8周”。

我抱著那個箱子，在梧桐樹下坐了一整夜。

天亮時，村民們發現我昏倒在樹下，手裡死死攥著那張b超單。

我在雲南的山區診所門口坐了三天三夜。

老村長看不過去，給我端來一碗熱騰騰的米線：“許醫生走前說過，要是你來了，讓我把這個交給你。”

他從懷裡掏出一個牛皮紙信封，上麵是許暖工整的字跡：“陸沉親啟。”

我的手指抖得幾乎拿不穩信封。

拆開後，裡麵隻有一張照片和一封信。

照片上是許暖站在診所門前，穿著那件洗得發白的藍色毛衣，懷裡抱著一個當地孩子。

她笑得那麼自然，那麼明亮，是我五年婚姻裡從未見過的笑容。

信很短：

“陸沉，

當你看到這封信時，我應該已經在非洲了。

不必找我，也不必自責。

這五年，我愛你從不後悔，隻是太累了。

那個孩子我很抱歉冇能保護好ta。

醫生說是個女孩，眼睛可能會像我。

願你來生，能對得起下一個真心愛你的人。

——許暖”

信紙上有幾處皺褶，像是被淚水打濕後又乾了。

我把信紙貼在胸口，那裡空蕩蕩的，彷彿有人生生剜走了我的心臟。

“她還說了什麼嗎？”我的聲音嘶啞得不成樣子。

老村長歎了口氣：“許醫生臨走前一天，在梧桐樹下坐了一整夜。早上我見她時，眼睛都是紅的。”

他指了指樹下，“就坐在你現在這個位置。”

我低頭看著手中的照片，突然注意到許暖手腕上除了那道疤痕，還戴著一串廉價的手鍊——那是我三年前出差隨手在機場買的，甚至不記得為什麼要買它。

“許醫生很珍惜這手鍊，”老村長順著我的視線說，“有次給孩子們洗澡時弄濕了，她急得用吹風機小心吹了好久。”

我的眼前突然浮現出許暖低頭嗬護那條不值錢的手鍊的樣子，喉頭湧上一股腥甜。"}

-