圍龍深處：梅州客家三百年 《客語呢喃：梅州八區藏在話語裡的鄉愁》

    《客語呢喃：梅州八區藏在話語裡的鄉愁》

梅州的晨光裡，總飄著幾句客家話。阿婆在騎樓底下揮著蒲扇喊孫仔：“細佬哥，日頭曬到屁股咯，快滴返來食朝哦！”（小孩，太陽曬到屁股了，快點回來吃早飯哦！）尾音拖著軟軟的調子，像梅江的水紋，在青石板巷子裡蕩開，撞在斑駁的牆麵上，又彈回來，混著早點攤的油香，成了清晨最鮮活的鬨鐘。這鄉音，藏在八區的煙火裡，是比圍龍屋的夯土更牢的根，比釀豆腐裡的香菇餡更濃的味。

梅江區的菜市場，客家話混著魚腥與菜香，熱鬨得像開了鍋。賣魚的阿叔赤著胳膊，揮著刀在砧板上“砰砰”剁著草魚：“呢條鯇魚鮮猛得很，釀魚腐最好！”（這條草魚很新鮮，做魚腐最好！）買客家醃麵的阿妹紮著馬尾，笑著還價：“老闆，多啲蒜子，少啲油嘛，涯怕肥。”（老闆，多放點蒜，少點油呀，我怕胖。）阿叔手一抖，多加了半勺蒜蓉，嘴裡嘟囔：“後生仔就是愛靚，蒜子纔是靈魂咯！”騎樓的廊柱上，爬滿了綠蘿，葉片上的晨露被風吹落，滴在阿妹的帆布包上，洇出小小的圓痕，像客家話裡那些軟軟的尾音，帶著市井的熱乎氣。

梅縣區的圍龍屋裡，客家話裹在炊煙裡。主婦係著藍布圍裙，在灶台前忙得團團轉，對著天井喊：“阿公，灶裡火太旺嘞，減滴柴！”（阿公，灶裡火太旺了，少添點柴！）曬穀場上的老人應著：“曉嘚咯，你莫急，急了菜就炒焦咯。”（知道啦，你彆急，急了菜就炒糊了。）孩童們在禾坪上追著跑，手裡揮著稻草紮的小風車，嘴裡念著客家童謠：“月光光，照廳堂，阿妹梳頭等情郎，情郎送花來，阿妹笑開懷……”稚嫩的聲音撞在圓形的屋簷上，彈回來，落進排水槽的“叮咚”聲裡，成了老屋最鮮活的注腳。圍龍屋的中堂裡，供著祖宗牌位，逢年過節，長輩們用客家話念著祭文，每個字都像浸過米酒，帶著敬重的醇。

興寧的五金街，客家話混著鐵屑的腥。鐵匠老王掄著八磅錘，“鐺鐺”砸在燒紅的鐵坯上，火星濺到徒弟手背上，徒弟疼得齜牙咧嘴，卻不敢躲。老王瞪著眼：“鏨子要拿穩，莫‘騰手騰腳’！（手腳彆亂動）學打鐵還怕燙？”買鋤頭的農夫蹲在旁邊，抽著旱煙，用客家話搭話：“王師傅，呢把要‘硬紮’滴哦，後山的石頭硬得很。”（這把要結實點哦）老王頭也不擡：“放心！涯打的鋤頭，能挖穿石頭！”錘聲“叮當”裡，客家話的尾音被震得發顫，卻透著股不服輸的硬氣，像鐵坯淬火後，帶著剛勁的溫度。

大埔的茶坊裡，客家話浸著茶香。茶農阿婆教後生摘茶：“摘茶要‘撚尖子’，一隻手捏三隻芽，莫‘薅’到老葉，老葉苦澀，賣唔出價錢。”（摘芽尖，彆扯老葉）後生笨手笨腳，捏掉了半片葉子，阿婆用竹篾拍子輕輕打他手背：“傻古！（傻瓜）茶葉是命根嘞，要像摸阿妹的手一樣輕哦。”茶師在炒茶鍋前，額角冒汗，用客家話唸叨：“火太猛會‘焦’，要‘慢慢嚟’，（慢慢來）急了就成炭咯。”竹篩裡的茶葉翻卷，客家話的調子也跟著起落，像山霧漫過茶樹，軟乎乎的，卻帶著清冽的勁兒。

豐順的溫泉池邊，客家話泡在暖湯裡。阿婆給阿伯搓背，毛巾甩得“啪”一聲響：“呢處‘痠痛’哇？（這裡痠痛嗎？）多泡陣就好，涯給你擦點艾草膏。”賣薑糖的阿婆挎著籃子，挨著池子走：“嘗塊咯，‘驅寒’嘅，（驅寒的）用老屋的紅糖熬的，甜到心裡。”泡在池子裡的大叔們笑：“阿婆，你嘅薑糖比涯阿姆做的還甜！”阿婆笑得皺紋堆成花：“甜就多買點，給孫仔帶回去嘛！”水汽蒸騰中，客家話的腔調也變得溫吞，像溫泉水漫過腳背，暖得人心裡發顫，連“多謝”都帶著水汽的潤。

五華的石匠鋪，客家話裹著石粉。李伯戴著老花鏡，給徒弟比劃獅頭的輪廓：“鑿獅頭要‘有神’，眼眉要斜向上，才夠凶！你呢個‘呆樣’，（傻樣）鑿得像病貓！”徒弟紅著臉，手裡的鏨子抖個不停：“阿公，涯‘學緊’嘞，（我正在學呢）下次一定好。”李伯歎口氣，接過鏨子：“學石匠，要‘坐得穩’，（坐得住）一天鑿十下，十年就成師傅。你呀，心太浮。”鏨子敲石頭的“叮叮”聲裡，客家話帶著石屑的糙，每個字都像鑿在青石上，硬邦邦的，卻藏著盼徒成才的軟。

平遠的田埂上，客家話混著稻香。老農教新媳婦插秧：“插秧要‘排勻’，（排整齊）一行行像線牽的，莫‘東倒西歪’，（東倒西歪）不然太陽曬唔勻，穀粒就不飽滿。”新媳婦直起腰，褲腳沾滿泥水，用袖子抹了把汗：“涯‘曉’，（我知道）阿爸，你看涯插的這行直不直？”風吹稻浪“沙沙”響，客家話的調子也跟著晃，像稻穗垂著沉甸甸的穗，每個字都沾著泥土的實在，連“累唔累”（累不累）都帶著田埂的糙。

蕉嶺的竹林裡，客家話纏著竹影。山民背著竹簍，在林間穿梭，喊同伴：“筍要挖‘冇出土’嘅，（沒出土的）‘鮮甜’滴，出土就老了！”陳阿婆在巷口擺著小攤，賣自己做的釀粄，用客家話吆喝：“細妹，來食‘釀粄’，（來吃釀粄）剛蒸好，熱辣辣嘅，（熱乎乎的）裡麵是花生餡，甜到心尖尖哦！”竹葉“沙沙”裡，客家話的尾音被篩得細碎，像竹露落在腐葉上，清幽幽的，卻帶著糕點的甜。

當暮色漫過梅江，八區的客家話便融成一團暖。梅江區的夜市亮起紅燈籠，攤主用客家話喊：“食唔食醃麵？（吃不吃醃麵）加肉加蛋，十蚊一碗！”梅縣區的老屋亮起燈，母親在門口喊：“細佬，洗腳睡嘞，（小孩，洗腳睡了）明日要上學！”興寧鐵匠鋪的老王鎖上門，對徒弟說：“收工咯，明日早滴來！”

這些腔調順著梅江的水，流進每個客家人的耳朵裡。或許字詞有細微差彆，或許調子有高低不同，但那股子“涯係客家人”的親，都藏在“阿姆”的呼喚裡，在“多謝”的誠懇裡，在“慢慢來”的耐心裡。

這就是梅州的客家話。它不在厚厚的詞典裡，而在阿婆的灶台上，在匠人的工具裡，在田埂的泥土裡，在溫泉的水汽裡。每個詞都帶著八區的煙火味，像釀豆腐裡的餡，把鄉愁包得嚴嚴實實，咬一口，全是家的滋味。

當最後一縷夕陽落在梅江的水麵上，客家話的餘音，還在岸邊的蘆葦蕩裡輕輕搖晃，像一首永遠唱不完的歌。