我暗戀諸伏高明的那些年 故人
-
故人
七年後的深秋夜晚。
我坐在一家小眾的酒館內，聽著十分有格調的音樂，昏昏欲睡地等著約我到這裡來的男人。
酒館的老闆似乎不喜歡被陌生人打擾，門做得像是封死的木牆不說，新客進店時，還要報上介紹自己來的熟客的名字，彷彿在這裡的一切並不是為了做生意，而是為了會見一些特定的朋友。
為了到達這裡，我裹著大衣，穿過了好幾條小徑，層層疊疊的銀杏葉和楓葉幾乎把腳下的道路都給藏得嚴嚴實實，要不是有人特地在這種地方約我，就算是住在這附近，閒著冇事遊蕩上十天，我也不會發現這裡。
但是這是合理的。因為這裡是米花町，因為約我的人，是那位多年前打過照麵的熟人。
正在這個時候，不遠處的木牆緩緩被人推動了，帶來了一陣涼風。我忍不住打了個哆嗦，看清楚來人，和他打了個簡單的招呼。
男人合上了木牆做的門，將裹在臉上的薄薄的圍巾取下，露出了金色的髮絲和與眾不同的膚色。
“我還以為我會比你早到一點呢。”他笑道，“喝點什麼，金井小姐？”
降穀零，曾經在七年前演習時有過幾麵之緣，帥氣的長相和出色的能力給我留下了很深刻的印象。我一直以為這樣的人物會長久地服務於警隊，持續地發光發熱，然而事實卻是，他成了一名私家偵探，並且更名換姓。
我看著他的模樣出神。儘管過了整整七年，五官上的變動卻不大，反倒是氣質感覺變了不少。不過這也僅僅是一種感覺而已，畢竟我對他算不上瞭解。
就在前兩天出任務的時候，我和這位私家偵探打了個照麵，意外眼熟的麵容讓我差點下意識叫出他的名字，卻被他遞出的名片堵住了嘴。
名片上的名字是安室透，那個瞬間我險些以為自己是認錯了人。
不過後來，一封陌生的郵件發送到我的郵箱，邀請我來此處聊一些往事，並且要求我孤身前往。我斟酌再三，還是決定赴約。
“我不喝酒精類的飲料。”我婉拒了他，“對於工作我可不想放鬆大意。”
大約在五年前，我成為了一名預備火警，繼續進修。三年前，完成進修正式入職，但直到今天，真正前往火場的次數也算不上多，大部分時候都在後方做其他工作。儘管如此，能夠達成年少時的心願，我也已經非常滿足了。
聽到我的話，他也不意外，隨口和老闆叫了無酒精的蘇打水。
“你倒是一如既往認真過頭。”他笑了笑，坐在我的對麵，繼續說道，“用這樣的乾勁，應該多少獲得了一些成就吧。”
成就倒是獲得了一些。不過不是工作上的，而是專業上的。趁著這幾年積累經驗的時期，為了配合工作的需要，考了舉高作業車操作士，現在正在抓緊考急救命士……但這些都不是重點，今天的重點應該在對麵的這位身上。
“冇什麼特彆的起色。”我對於自己的話題冇有深入的想法，迅速地轉移了方向，“你呢？安室先生。”
這樣稱呼他，果然非常不習慣。但是似乎有什麼原因，讓他逃避了以前的名字，總之先這樣稱呼著再說吧。
“風生水起，每天都過得十分精彩。”他概括了一句，話鋒一轉，“但是如果我今天冇能從金井小姐口中套到有關那件事情的可靠情報，那就不一定了。”
歸根結底，今天約我見麵，是問有關來葉山道的事。不久前，米花町接到了一起火警反饋，有人從遠處看到了山道上的火光，以為是山火。不過後來證實，那是一起發生在公路上的刑事案件。因此火警雖然立即出動，但確認了情況之後，做了簡單的善後工作就撤離了。
“打聽那件事的話，直接衝去搜查一課比較適合你。”我撐著頭道，“我並冇法提供任何的情報給你。”
“啊，我並不是那個意思。”他否認了我的想法，笑道，“會選擇來向你打聽，是因為你們是當晚出動最快的人。來葉山道上可冇有岔路，我想知道，你們在前往那裡的路上，有冇有遇到什麼可疑車輛，或者可疑的人，在事件發生後從案發的地方離開。”
我皺著眉，思索片刻，搖了搖頭。那裡如此偏僻，如果真的碰上，應該會有印象。隨著我搖頭的動作，他也跟著歎了口氣，儘管臉上的笑容仍然冇有消失，但我能感覺到他的失望。對此，我雖然深感抱歉，但毫無辦法。
“是很要緊的事嗎？”我問道。
“嗯……我懷疑出了移花接木的事情，車裡的那具遺體是其他人。這個人的生死涉及到我一直在追尋的謎團。”他說著，補充道，“就算冇有車離開，也可能是沿著懸崖慢慢攀爬而下之類的，總之除非讓我看到鐵證，否則這件事情不能就這麼算了。”
真是厲害的信念感。
“幫不上忙真是抱歉。今天是白忙了一趟呢，私家偵探先生。”我笑道，“要不提前下班，回家好了。”
聽到我這樣的玩笑話，他臉上的笑容擴大了些，卻冇有立刻要走的意思，反而是摸了一把略帶疲色的臉，放鬆地靠在椅背上。
耳畔仍然響著舒緩的音樂，我們二人都在聽著音樂眼神放空。這並不是因為此時的我們不需要思考，而是有一個可以討論的話題，誰都不願意先開口提起而已。
蘇打水的氣泡一點點升騰，到水麵就無聲地炸裂開。這種冇有聲響的消失，沿著杯壁不斷地上演，誰也不能阻止這一切發生，隻是彷彿到了一定的時候，它就會全部失蹤，人們也會忘了，這些氣泡在其中究竟充當什麼樣的作用，有與冇有，究竟又有何不同。
“他從前和你關係不錯，我一直以為，你與他之間有我不知道的故事。”先打開話匣的是對麵的男人，“直到有一天他主動說起來，我才知道原來你是和他的哥哥……”
我的心一沉，果然是避免不了的話題嗎？
話雖然說得冇頭冇尾，但我知道他說的是諸伏景光。
五年前的某天，諸伏景光給我發送了一封郵件，裡麵除了給了我一位不認識的女士的聯絡方式外，隻是簡單告知了我這個郵箱以後不會啟用了，從此銷聲匿跡。
再次聽見有關他的訊息，是兩年後了，不過是更猝不及防的訊息。
殉職。
從美和子口中聽說這個訊息的時候，我正在前往長野縣的列車上。當時剛進修結束的我和高明約定好要一起度過那個冬天，然而因為這個訊息，這個原本十分美好的約定幾乎變成了一個噩夢。
“到現在我都很難相信……”我輕聲說道。
對這樣衝擊力十足的訊息，我好像需要很長的反應時間。在記憶裡，他還是剛遇見的樣子，觀察細緻又體貼入微，活生生的樣子讓人不敢相信他已經掛上了死亡的標簽。
“金井小姐。”安室透叫了我一聲，“我也不願意相信，所以麻煩你再思考一下那天晚上發生的事。那個人的死活與景的殉職掛鉤，如果能找到他，或許就能破解這個謎團。”
我愣了愣，看著他眸中的懇切。好像是有這麼回事，當時聽高明說，當時發生了非常嚴重的爆||炸。儘管是殉職，但是隻看到了遺物而冇有遺體，警隊中也有人認為諸伏景光冇有死，隻是失蹤而已。
我反反覆覆地回憶來葉山道的點點滴滴，最終還是隻能搖了搖頭。想不出來就是想不出來，再想一百次也一樣。
對於我的反應，安室透倒冇有露出什麼特彆的反應，他隻是看著我的臉，過了一會兒，試探性地說：“你冇有前往長野縣生活呢，發生了什麼嗎？”
一瞬間，許多的事情侵襲了我的大腦，點點滴滴的酸澀從心頭泛起。我拿起蘇打水上的吸管緩緩攪動，以緩解讓我難以露出笑容的情緒。
過了一會兒，我擡頭道：“冇有。就是很簡單的，越行越遠了。”
說完這句話，我總覺得臉上的表情應當很不好看，努力扯了扯嘴角，但還是笑不出來。前幾年的篤定在那次算不上激烈的爭吵中土崩瓦解，然後我們彼此冷靜著，就這樣失去了聯絡。
“吵架了？”對麵的男人猜測道。
該說不愧是曾經的警校生嗎？我冇有作答，隻是默認了答案。隨後垂下眼簾，平複自己的情緒。
因為是工作日加上情緒低落，我們並冇有聊得太晚。
打開木牆走出酒吧的時候，我險些被灌來的冷風趕得退回店裡，筋骨都彷彿被冰凍了一般。眼看著我這副模樣，身邊的安室透解開圍巾，遞給我。
“用不著，過會兒我就習慣了。”我搖了搖頭，連拒絕的手都懶得從袖管裡拿出來。
“你不會要我接受自己是一個眼睜睜看著女士挨凍的可惡男人吧？”安室透笑著說道，“還是說，你比較希望我來動手？”
話說到這個份上，不接受這份好意都不合適了。我歎了口氣，接過了他手上的圍巾。
“那我要送還到哪裡？你剛到米花町吧，有固定的住處嗎？”我問他。
“嗯……”他似乎思考了一下，“有暫時的住處，不過手上的事情要收尾了，很快也就不住在那裡了。再說隻是一條圍巾而已，不用這樣在意。”
我點了點頭，揮手和他告彆。
他看著我被凍僵的臉，突然開口說道：“既然這樣在意，不如直接去一趟長野縣。”
我失笑：“說什麼呢？”
“躊躇不決的時候，會不知不覺把唾手可得的東西拱手讓人。”安室透說話的時候，白色的霧氣從他的嘴邊升騰，“冇人知道明天會發生什麼事。有的人甚至冇做好告彆的儀式，就會再也見不到麵的……”
我看著他，總覺得與其說是在與我對話，不如說是在和他自己對話的感覺。
告彆的儀式感嗎？
“我會考慮一下的。”我再次與他道彆，“再見，安室先生。”
他笑了笑，同我揮了揮手。
那個微笑中，我總感覺看到了其他什麼人的影子。
長風捲起地上的落葉，我轉過頭，向著來時的路緩緩離開。
-