我的春夏秋冬：人生全記 第138章 新班長任用
-
車間牆角的吊扇有氣無力地轉著，把悶熱的空氣攪得愈發渾濁。我盯著考勤表上歪歪扭扭的簽名，指尖在“老董”那欄反覆摩挲。
三天前辭退他時，對方漲紅的臉還在眼前晃——“我在這乾了八年，你說換就換？”可想起上個月的“架空事件”，後頸的冷汗又冒了出來。
那天暴雨沖垮了原料倉庫的防雨布，車間主任請假，按我定下的“權力下放”製度，本該由老董牽頭組織搶修。
可等我從總廠開會回來，看見的卻是十多個工人聚在休息室打牌，倉庫裡的聚乙烯顆粒泡得發脹，順著排水溝往外淌。
“董班長說等雨停了再弄，急啥？”一個年輕工人叼著煙說，老董則蹲在門口抽悶煙，看見我隻抬了抬眼皮。
那晚我在辦公室坐到後半夜，菸灰缸裡的瓜子皮堆成了小山。剛來我退行“權力下放”時，我以為給各班組長足夠的自主權，能激發他們的責任心。
可現實是，老董把簽字權變成了拉幫結派的工具，考勤表上的代簽越來越多，次品率三個月漲了七個百分點。
更讓我心寒的是，事發當天竟冇有一個人願意站出來擔責，那些平日裡喊著“王廠長放心”的麵孔，在真正需要擔當的時候都縮進了人群裡。
“人有幾個對你忠誠？”我對著空蕩的辦公室發問，回聲撞在鐵皮櫃上碎成渣。
窗外的月光把車間的輪廓描得發白，突然想起剛來廠時，我帶著七八個工人扛著焊槍在零上三十幾度的工地上搶工期，那時誰手裡有瓶礦泉水都會分著喝。
現在規模擴大到二十多人，人心卻像散沙。我猛地抓起筆，在管理日誌上劃掉“分層授權”四個字，寫下“集中管控”——班長隻需要帶頭乾活，調度權、考覈權必須收回來。
做出決定的第二天，我在早會上宣佈新規定時，能感覺到底下的騷動像水麵下的暗流。
老卞把安全帽轉得飛快，他是車間裡資格最老的，據說是剛建廠時他就來了，此刻眼神裡的擔憂藏不住。
散會後他拽著我到吸菸區：“廠長，這麼一來，怕是有人要鬨情緒。”我彈了彈菸灰，指著堆在角落的報廢管道：“去年因為班組協調不當，這批料浪費了三萬塊，誰鬨情緒就讓他去跟財務對賬。”
物色新班長的過程比想象中難。連續三天，我帶著筆記本蹲在車間各個角落觀察。
小張手腳麻利，但總趁著巡檢躲到廁所玩手機；小李技術過硬，可跟同事說話像吃了槍藥，上個月剛跟倉庫管理員吵過架。
直到第四天清晨，我看見一個佝僂的身影在原料堆前忙碌，才五點半，老陳已經把當天要用的顆粒分好類，袖口磨破的工裝沾滿白灰，卻把台賬記得工工整整。
“陳躍春，泰安人，五十有三，工齡六年。”人事檔案上的照片還是四年前拍的，那時他頭髮冇這麼白，背也冇這麼駝。
我翻到獎懲記錄那頁，密密麻麻記著“2009年汛期搶修有功”“2013年提出顆粒篩選改進建議”。
最讓我注意的是去年冬天，他帶著兩個學徒在野外補口，零下十五度的天氣裡守了三夜，硬是把泄漏點的合格率提到了百分之百，工程部特意送了麵錦旗，現在還掛在會議室。
“老陳，來我辦公室一趟。”我喊他的時候，他正蹲在地上幫新來的小夥子調整熱熔機參數，滿是老繭的手在按鈕上靈活地跳動。
聽見聲音，他慌忙站起來，工裝後襬沾著的水泥印蹭在牆上，像幅抽象畫。“廠長，您找我？”他的泰安口音帶著怯生生的尾音，額頭上的汗珠順著皺紋往下淌，在下巴彙成小水珠。
我把一杯涼茶推過去，看著他雙手捧著杯子，指關節因為常年握焊槍而變形。
“老董走了，顆粒班缺個領頭的。”他的喉結猛地動了一下，茶水晃出了杯沿。
“我？”他眼睛瞪得溜圓，“廠長，我冇當過官……”“不用你當官，”我打斷他，“就當是領著大夥把活兒乾好，每天的生產計劃我會親自下，你負責盯著質量，有解決不了的隨時找我。”
他的手指在膝蓋上反覆摩挲，磨得發白的褲縫更明顯了。
“我……我試試？”這句話說得像蚊子哼，可眼裡的光卻亮得驚人。
我從抽屜裡拿出新擬定的崗位職責表，上麵清楚寫著“班長月薪上浮百分之三十，享受季度績效獎金”，他的手抖得更厲害了，接過表格時差點把茶杯碰倒。
任命宣佈那天，老陳站在隊伍前麵，背挺得筆直，卻總忍不住往後看。
我特意讓老卞跟他搭檔，這對在工地上被稱為“金牌組合”的搭檔，一個在前麵下料捆綁皮子，一個擅長在後麵用焊槍粘合，去年在金祥花園管道工程中，倆人配合著創造了連續四十天零事故的記錄。
散會後，老卞拍著老陳的肩膀笑：“咱哥倆不能並肩作戰了，這次可得多盯著點那幫年輕的。”
頭一週，我幾乎每天都泡在顆粒班。老陳確實如我觀察的那樣，天不亮就到車間，把設備挨個檢查一遍，哪個篩網該換了，哪個電機聲音不對，都記在隨身帶的小本子上。
但他不太會安排工作，經常自己把重活攬下來，下午就累得直不起腰。有次我看見他抱著五十斤重的原料袋往傳送帶上搬，趕緊喊住他：“讓年輕人乾，你負責指揮。”
他嘿嘿笑：“我多乾點，他們就能輕鬆點。”
“你是班長，不是搬運工。”我把他拉到一邊，指著牆上的生產流程圖，“你看，這裡的篩選環節可以讓小張負責，他眼神好；打包環節交給小李，他力氣大。
你隻需要每小時檢查一次質量，記錄數據就行。”他聽得認真，小本子上寫得密密麻麻，連我說話時的語氣停頓都標了出來。
半個月後，我去顆粒班抽查，剛進門就聽見老陳在跟工人講解：“這個製粒溫度必須控製在100度以下，高了會焦，低了粘不牢。”他手裡拿著測溫儀，動作雖然慢，但每個步驟都講得清清楚楚。
旁邊的台賬本上，每天的次品數量、原因分析、改進措施記得整整齊齊，字跡雖然歪歪扭扭，卻比任何華麗的報告都讓人安心。
那天下午，王雪功跑來辦公室，手裡舉著剛出爐的質檢報告：“廠長，你看！顆粒班這個月的合格率比上個月提高了九個百分點！”
他臉上的褶子笑成了菊花，“老陳這股子認真勁，真是冇的說，昨天為了調試新設備，在車間待到半夜。”
我看著報告上的數字，突然想起辭退老董那天，他撂下的狠話：“你遲早得後悔。”現在看來，有些改變雖然陣痛，卻能讓這盤散沙重新凝聚起來。
傍晚的陽光透過窗戶，在車間的地麵上投下長長的影子。老陳正帶著工人做收尾工作，他站在傳送帶旁，仔細檢查著每一袋顆粒的包裝，夕陽把他的白髮染成了金色。
遠處傳來老卞的大嗓門：“老陳，今晚我請客，咱哥倆喝兩盅！”老陳笑著擺手，聲音帶著泰安人特有的憨厚：“不了，明天還得早起呢。”
我站在門口，看著這一幕，突然明白管理的真諦從來不是權力的遊戲，而是找到那些願意把活兒當成自家事的人，給他們信任，也給他們約束。
就像老陳那雙佈滿老繭的手，雖然不夠靈巧，卻能牢牢握住生產線上的每一個細節，讓這台龐大的機器平穩運轉。
-