煙火裡的褶皺 第128章 欠條信封藏舊事
鏡海市老城區的“時光郵局”外，梧桐樹的葉子被秋陽染成金紅，風一吹就簌簌往下掉，像撒了滿地碎金。門口的綠色郵筒掉了塊漆，露出裡麵的鐵色，郵筒旁擺著個舊藤椅，椅麵上縫著塊藍色補丁，是亓官黻去年補的——那時他還在這附近收廢品，總幫郵局的張叔整理信件。
空氣裡飄著桂花的甜香，是隔壁“老桂茶館”飄來的，混著郵局裡油墨和舊紙張的味道，聞著就讓人想起老時光。郵局的木門是深棕色，門楣上掛著塊木牌，“時光郵局”四個字是用隸書寫的，邊角被磨得發亮，木牌下懸著串銅鈴，有人推門就叮鈴響，聲音脆得像冰塊撞在一起。
拓跋黻站在郵局門口，手裡攥著個牛皮紙信封，信封邊緣磨得起了毛，上麵用藍黑墨水寫著“王嬸親啟”，字跡是她母親的——這是她昨天整理母親遺物時找到的，夾在一疊舊賬本裡，信封上還沾著點當年的玉米須，是母親當年在糧囤裡找賬本時蹭上的。
她深吸一口氣，推開門，銅鈴叮鈴響了一聲。郵局裡沒什麼人，隻有張叔坐在櫃台後，戴著老花鏡整理信件，他穿了件淺灰色的中山裝，袖口捲到小臂，露出手腕上的老上海手錶，表盤上的數字已經有些模糊，表帶是棕色的皮質，磨得發亮。
“張叔，忙著呢？”拓跋黻走過去，把信封放在櫃台上，指尖碰到櫃台的玻璃，涼絲絲的。
張叔抬起頭，老花鏡滑到鼻尖，他眯著眼睛看了看拓跋黻，又看了看信封，笑著說：“是小黻啊，這是……找著老物件了？”他的聲音有點沙啞，帶著老煙民的厚重感，說話時手指還在輕輕敲著櫃台，節奏和他手錶的滴答聲差不多。
拓跋黻點點頭，手指摩挲著信封上的字跡：“昨天收拾我媽東西，在賬本裡翻著的，想著給王嬸送過去。您知道她現在還在老糧站那邊住不？”
張叔放下手裡的信件，從抽屜裡拿出個保溫杯，擰開蓋子喝了口茶，茶葉在杯子裡浮浮沉沉，是普洱，顏色深褐。“在呢，前兒還來寄信，給她在外地的孫子寄糖糕。”他放下杯子，指了指信封，“這信封看著有些年頭了，你媽當年沒寄出去？”
“我也不知道，”拓跋黻搖搖頭，眼神暗了暗，“我媽走得急，好多事都沒來得及說。這信封裡看著像是欠條，我媽當年總說‘欠啥彆欠心’，我怕她當年跟王嬸有啥沒了的事。”
正說著，郵局的門又被推開，銅鈴叮鈴響。進來的人是王嬸，她穿了件藏藍色的棉襖，領口和袖口都縫著黑色的補丁，頭上裹著塊灰色的頭巾，露出來的頭發已經白了大半，梳得整整齊齊。她手裡拎著個布袋子，袋子裡鼓鼓囊囊的，應該是剛買的菜，還沾著點泥土的濕氣。
“張叔，我來寄個東西！”王嬸的聲音洪亮，帶著點鄉下人的爽朗，她走到櫃台前，纔看到拓跋黻，愣了一下，隨即笑了，“哎呀，是小黻啊！好些日子沒見你了，你媽身子還好不？”
拓跋黻的心猛地一沉，喉嚨有點發緊，她攥了攥手心，才輕聲說：“王嬸，我媽……上個月走了。”
王嬸臉上的笑容一下子僵住了，手裡的布袋子“啪”地掉在地上，裡麵的蘿卜和白菜滾了出來，沾了灰塵。她瞪大了眼睛，嘴唇哆嗦著，半天沒說出話，過了好一會兒，才顫著聲音問：“走了？咋這麼突然……前兒我還跟她在菜市場說話呢，她說你最近忙，讓我多照看你……”
張叔歎了口氣，彎腰幫王嬸撿地上的菜，一邊撿一邊說：“老姐姐，你也彆太難過，小黻媽走得安詳，沒遭罪。”
王嬸接過張叔遞過來的菜，眼圈紅紅的，用袖子擦了擦眼淚，又看向拓跋黻，語氣軟了下來：“孩子，你也彆太傷心，有啥難處跟王嬸說，彆自己扛著。”
拓跋黻把櫃台上的信封推到王嬸麵前，聲音有點啞：“王嬸，這是我昨天收拾我媽東西找著的，是給您的，好像是欠條。我媽當年是不是跟您借過錢？”
王嬸低頭看了看信封，眼神一下子就變了，她伸出手，手指有點抖，摸了摸信封上的字跡，眼眶又紅了：“這字……是你媽寫的。這錢……唉，都過去十年了，你媽當年是為了給你交學費，跟我借了五百塊，後來她偷偷給我塞了醫藥費，這錢早就清了。”
“醫藥費？”拓跋黻愣了，“我媽沒跟我說過啊。”
王嬸歎了口氣，把信封揣進棉襖口袋裡，又拍了拍拓跋黻的手，她的手粗糙得像老樹皮，卻很暖：“你媽那人，啥都自己扛。當年我老伴生病住院，醫藥費不夠，你媽知道了，偷偷去醫院給我交了兩千塊，還說是你外婆給的錢。後來我才知道，那是你媽偷偷去工地搬磚掙的，手上磨得全是泡。”
拓跋黻的眼淚一下子就掉下來了，她想起小時候，母親總說自己的手是“福氣手”，能掙大錢，可她從來沒見過母親手上的泡，母親總是在她睡著後，偷偷用熱水泡手，還不讓她看見。
就在這時，郵局的門又被推開，這次進來的是個陌生男人，二十多歲的樣子，穿了件黑色的夾克，裡麵是白色的t恤，牛仔褲上沾了點油漆，頭發是短碎發，眼睛很亮，下巴上有顆小痣。他手裡拿著個快遞盒，走到櫃台前，笑著說：“張叔，寄個快遞，到北京的。”
張叔抬頭看了看他，皺了皺眉：“你是……？”
男人撓了撓頭，笑著說：“我是新來的，在隔壁巷子開了家汽修店，叫‘乘月汽修’，我叫不知乘月——我媽給起的名，說好聽。”他說話的時候，嘴角上揚，露出兩顆小虎牙，看著挺開朗。
不知乘月把快遞盒放在櫃台上，目光掃過拓跋黻和王嬸，看到拓跋黻在哭，愣了一下，隨即從口袋裡掏出包紙巾，遞了過去：“這位姐，你沒事吧？是不是遇到啥難事了？要是車壞了，去我店裡，給你打折！”
拓跋黻接過紙巾，擦了擦眼淚，有點不好意思地笑了笑：“謝謝，我沒事，就是想起我媽了。”
不知乘月哦了一聲，沒再多問，轉頭跟張叔說：“張叔，這快遞裡麵是我給我姐寄的圍巾，她在北京上學，天冷了，讓她早點穿上。”
張叔點點頭，拿出快遞單讓他填，一邊填一邊說：“你這名字好，‘不知乘月幾人歸’，有文化。”
不知乘月笑了：“我媽是老師，就喜歡這些。對了張叔，我聽說這附近有個廢品站，老闆叫亓官黻，我店裡有些舊零件想賣，您知道在哪不？”
拓跋黻聽到“亓官黻”三個字，抬起頭：“你找亓官黻？我認識他，他是我朋友，他的廢品站在東巷口，我帶你去？”
不知乘月眼睛一亮：“真的？那太謝謝了！我這剛過來，還不認識路呢。”
王嬸看了看拓跋黻，又看了看不知乘月，笑著說：“小黻，你要是沒事，就帶他去吧，我跟張叔再聊會兒。”
拓跋黻點點頭，跟張叔和王嬸說了聲“再見”，就跟著不知乘月出了郵局。
出了郵局，秋陽更暖了，照在身上暖洋洋的。不知乘月走在拓跋黻旁邊，看了看她手裡的信封，笑著說：“姐，你剛才說那是欠條？我媽總說，欠啥彆欠人情，人情比錢難還。”
拓跋黻笑了笑：“我媽也這麼說。對了，你為啥來鏡海市開汽修店啊？北京不好嗎？”
不知乘月歎了口氣，踢了踢路邊的小石子：“我姐在北京上學，我爸媽想讓我離她近點，可我不喜歡北京的人多，鏡海市挺好的，安靜，人也和善。”他頓了頓，又說，“我小時候在鏡海市住過幾年，那時候我外婆還在，她總帶我去老糧站買糖吃，就是王嬸住的那附近。”
拓跋黻愣了一下：“你外婆以前在老糧站住？”
“對啊，”不知乘月點點頭，“我外婆叫劉桂蘭，你認識不？”
拓跋黻的眼睛一下子就亮了：“劉奶奶？我認識！她以前總給我糖吃，我小時候總去她家玩，她做的桂花糕可好吃了！”
不知乘月笑了：“真的啊？那太巧了！我外婆去年走了，走之前還說想回鏡海市看看，說這裡有她的老姐妹。”
兩人聊著天，很快就到了東巷口。亓官黻的廢品站就在巷子口，門口堆著些舊紙箱和廢鐵，門口掛著塊木牌，上麵寫著“亓官廢品站”，字跡是用馬克筆寫的，有點歪歪扭扭。廢品站的門是敞開的，亓官黻正蹲在地上分揀廢品，他穿了件藍色的工裝服，上麵沾了點灰塵，頭發有點亂，額前的碎發垂下來，遮住了一點眼睛。
“亓官！”拓跋黻喊了一聲。
亓官黻抬起頭，看到拓跋黻和不知乘月，笑了笑，站起身拍了拍手上的灰：“小黻，你咋來了？這位是？”
“這是不知乘月，新開了家汽修店，有舊零件想賣你。”拓跋黻介紹道。
不知乘月伸出手，笑著說：“亓老闆，你好，我是不知乘月，以後請多關照。”
亓官黻握了握他的手，他的手很有力，掌心有層薄繭：“你好，叫我亓官就行。有啥零件？帶我去看看？”
不知乘月點點頭：“我車就在外麵，我去開過來。”說著，就轉身去巷口開車了。
拓跋黻看著不知乘月的背影，跟亓官黻說：“他外婆是劉奶奶，就是以前在老糧站住的劉桂蘭，你還記得不？”
亓官黻愣了一下，隨即點點頭：“記得，劉奶奶人挺好的，以前總給我送水喝。沒想到這麼巧，她孫子來了。”
沒一會兒，不知乘月就開著一輛銀色的麵包車過來了，車身上噴著“乘月汽修”的字樣，還畫了個小小的月亮。他停下車，開啟後備箱，裡麵放著些舊的輪胎和零件，還有個舊的發動機，上麵沾了點油汙。
“就是這些，”不知乘月指了指後備箱，“都是店裡換下來的，扔了可惜，想著賣給你，還能換點錢。”
亓官黻走過去，彎腰看了看，伸手摸了摸發動機，又看了看輪胎，說：“發動機還能用，輪胎就是舊了點，我給你算五百塊，行不？”
不知乘月眼睛一亮：“五百？行！太謝謝了！我還以為能賣三百就不錯了。”
亓官黻笑了笑：“都是街坊，不坑你。你把東西卸下來吧，我給你拿錢。”
不知乘月點點頭，就開始卸東西。拓跋黻也過去幫忙，她蹲下來搬一個舊輪胎，輪胎有點重，她剛一使勁，手腕就疼了——這是她上次幫亓官黻搬廢品時扭到的，還沒好利索。
“小心點！”不知乘月看到了，趕緊走過來，接過她手裡的輪胎，“你手腕是不是受傷了？彆搬了，我來就行。”
拓跋黻有點不好意思：“沒事，就是上次扭到了，還沒好。”
不知乘月把輪胎放在地上，皺了皺眉：“都沒好還搬這麼重的東西，你也太拚了。我店裡有藥酒，回頭給你拿點，擦幾天就好了。”
亓官黻拿了錢過來，遞給不知乘月：“錢你點一下。對了，你店在哪？以後我車壞了，就去你那修。”
不知乘月接過錢，點了點，揣進兜裡，笑著說：“在西巷口，離這不遠，你去了提我名，給你打折。”他頓了頓，又說，“亓老闆，你這廢品站裡有沒有舊的懷表？我想找一個，給我爸當生日禮物，他喜歡老物件。”
亓官黻想了想，轉身走進廢品站裡，沒一會兒就拿著個舊懷表出來了。懷表是銀色的，表殼上有點劃痕，表盤是白色的，指標已經不動了。“這個是上次收的，不知道還能不能修，你要是不嫌棄，就拿去吧，算我送你的。”
不知乘月接過懷表，翻來覆去地看，眼睛裡滿是驚喜：“太謝謝了！我回去修修，我爸肯定喜歡！”他把懷表揣進兜裡，又跟亓官黻和拓跋黻說了聲“謝謝”，就開車走了。
拓跋黻看著不知乘月的車消失在巷口，笑著說：“這人還挺好的，挺實在。”
亓官黻點點頭，又看了看她的手腕：“你手腕沒事吧？不行就去醫院看看，彆留下後遺症。”
“沒事，”拓跋黻擺擺手，“就是有點疼，過幾天就好了。對了，我剛纔在郵局碰到王嬸了，她說我媽當年偷偷給她交了醫藥費，還說我媽跟她借的錢早就清了。”
亓官黻歎了口氣：“你媽那人，就是太好強了，啥都自己扛。以後你有啥難處，彆自己憋著，跟我說。”
拓跋黻心裡一暖，點點頭：“知道了。對了，你今天忙不忙？忙完了我請你去老桂茶館喝茶，他家的桂花茶挺好喝的。”
亓官黻笑了：“行啊，我把這點廢品分揀完就走。”
拓跋黻點點頭，就在旁邊找了個小板凳坐下，看著亓官黻分揀廢品。陽光照在他身上，把他的影子拉得很長，他的動作很熟練，手指靈活地把不同的廢品分類，偶爾會抬頭跟她說句話，笑容很溫和。
過了大概一個小時，亓官黻終於忙完了。他鎖好廢品站的門，跟拓跋黻一起往老桂茶館走。路上，拓跋黻想起剛纔不知乘月說的藥酒，跟亓官黻說：“剛纔不知乘月說他店裡有藥酒，能治扭傷，回頭我去拿點。”
亓官黻點點頭：“行，要是不管用，我再給你找個老中醫，我認識一個，治跌打損傷很厲害。”
兩人說著話，很快就到了老桂茶館。茶館裡人不多，很安靜，空氣中飄著桂花的甜香。他們找了個靠窗的位置坐下，服務員過來點單，是個小姑娘，穿了件粉色的旗袍，梳著雙馬尾，笑容很甜：“兩位要點什麼？我們家的桂花茶和龍井都挺不錯的。”
“來兩杯桂花茶，”拓跋黻說，又看向亓官黻，“你還要點彆的不？”
亓官黻搖搖頭：“不用了，就桂花茶吧。”
服務員點點頭，轉身去準備了。拓跋黻看著窗外，梧桐樹的葉子還在往下掉，路上的行人慢悠悠地走著，陽光透過窗戶照進來，落在桌子上，暖洋洋的。
“對了，”拓跋黻突然想起一件事，轉頭看向亓官黻，“你上次說你在找化工廠的證據，有進展了嗎？”
亓官黻的眼神暗了暗，喝了口茶，才說：“有一點，我找到一個以前在化工廠上班的老人，他說當年的事故不是意外，是有人故意掩蓋的，但是他不敢說太多，怕被報複。”
拓跋黻皺了皺眉：“那怎麼辦？總不能一直這樣吧？”
亓官黻歎了口氣：“慢慢來，總會找到證據的。對了，段乾?那邊也有進展，她用記憶熒光粉還原了她丈夫的遺物，發現上麵有化工廠老闆的指紋，我們打算過幾天去他辦公室看看，能不能找到更多證據。”
正說著，茶館的門被推開，走進來一個人，是段乾?。她穿了件白色的風衣，裡麵是黑色的連衣裙，頭發梳成了低馬尾，臉上化了點淡妝，看起來很乾練。段乾?看到拓跋黻和亓官黻，腳步頓了一下，隨即快步走過來，臉上帶著幾分急切：“正好碰到你們，有新情況。”
她拉開椅子坐下，服務員很快送來了一杯溫水，她接過喝了一口，才繼續說：“我剛聯係上那個化工廠的老員工，他同意今晚見麵，說要帶一樣關鍵東西——據說是當年事故現場的施工記錄，上麵可能有篡改痕跡。”
亓官黻坐直了身體，指尖在桌麵輕輕敲了敲：“地點定了嗎？會不會有風險？”
“定在老糧站後麵的廢棄倉庫，”段乾?點頭，眼神嚴肅，“我讓朋友去附近踩過點，暫時沒發現異常，但還是得小心。你們今晚有空一起去嗎？多個人多份照應。”
拓跋黻看了眼亓官黻，立刻點頭：“我去，正好我對老糧站那邊熟，能幫著留意周圍情況。”
亓官黻沒猶豫：“行，晚上七點在老糧站門口集合，我帶點工具，以防萬一。”
三人又商量了幾句見麵後的分工，段乾?看了眼時間，起身說：“我得先去準備點東西，晚上見。”說完就匆匆離開了茶館。
拓跋黻看著她的背影，端起桂花茶喝了一口，溫熱的茶水帶著桂花的甜香，卻沒壓下心裡的緊張：“你說那個老員工，會不會是陷阱啊？”
亓官黻搖了搖頭，又輕輕點頭：“不好說，但現在這是最關鍵的線索，不能放過。放心，我會提前去倉庫周圍看看，有問題咱們就撤。”
他的聲音很穩，拓跋黻心裡的不安少了些，又想起白天的事，笑著說：“今天也算巧，先是找到我媽當年的欠條，又碰到不知乘月，沒想到他還是劉奶奶的孫子。”
“確實巧，”亓官黻也笑了，“說不定以後還能幫上忙，他開汽修店，訊息靈通，說不定能打聽點化工廠的事。”
兩人聊著天，慢慢喝完了杯裡的茶，外麵的秋陽漸漸西斜，把天空染成了橘紅色。亓官黻結了賬，和拓跋黻一起走出茶館，梧桐葉還在簌簌飄落，落在兩人的肩頭，像撒了把細碎的金箔。
“晚上見麵之前，我去趟廢品站拿工具，你要不要跟我一起？”亓官黻問。
拓跋黻點頭：“好啊，正好我回去拿件厚外套，晚上倉庫那邊肯定冷。”
兩人並肩往回走，影子在夕陽下被拉得很長，偶爾有晚風拂過，帶著桂花的香氣，安靜又溫暖——誰也沒說，卻都在心裡盼著，今晚的見麵能順利，能離真相再近一步。