煙火裡的褶皺 第139章 茶館茶漏藏玄機
鏡海市老城區的“忘憂茶館”，青石板路被昨夜的雨水浸得發亮，泛著深灰的光。茶館門口的老槐樹歪著枝椏，墨綠的葉子上還掛著水珠，風一吹就“滴答”往下掉，砸在青石板上濺起細小的水花。茶館木門是深褐色的，銅環磨得發亮，推開門時“吱呀”一聲，像老夥計的歎息。
屋裡飄著濃得化不開的茶香，是祁門紅茶的醇厚，混著一點點陳皮的清苦。靠窗的八仙桌旁，宗政?正給李伯斟茶，白瓷茶杯裡的茶湯紅得像琥珀，熱氣嫋嫋往上飄，在窗玻璃上凝出一層薄霧。
“李伯，您慢喝，這茶得晾晾，剛沏的燙嘴。”宗政?的聲音溫溫柔柔，她今天穿了件米白色的棉麻襯衫，袖口挽到小臂，露出細白的手腕，腕上串著顆小小的沉香木珠子，隨著倒茶的動作輕輕晃動。
李伯坐在對麵，頭發花白得像撒了把麵粉，稀疏地貼在頭皮上。他穿件洗得發藍的中山裝，領口有些變形，手裡攥著個紫砂茶杯，杯身刻著“平安”兩個字，顏色被茶水浸得發深。他沒說話，隻是盯著杯裡的茶根，眉頭皺得像打了個結。
宗政?看他這模樣，心裡咯噔一下。這半個月來，李伯每天都來，每次都要喝三泡祁紅，今天卻連第一口都沒動。她放下茶壺，指尖碰了碰桌角的茶漏——那是個竹編的小玩意兒，網眼細密，是李伯上次落下的，她特意留著，想著今天還給他。
“李伯，是不是茶不對味？”宗政?往前湊了湊，能看見李伯眼角的皺紋裡藏著些疲憊，“要不我給您換壺龍井？清淡點。”
李伯終於抬了抬頭，眼眶有些紅，聲音啞得像被砂紙磨過：“小宗啊，不是茶的事兒……是我家小子，他……”話沒說完，就歎了口氣，拿起茶杯抿了一口，卻被燙得齜牙，茶水灑了點在中山裝的前襟上，留下個深色的印子。
宗政?趕緊抽了張紙巾遞過去，目光落在他的袖口——那裡縫著塊淺灰色的補丁，針腳歪歪扭扭的，像是自己縫的。她突然想起，李伯的兒子入獄三年，每次來，李伯都穿著這件中山裝，隻是補丁的位置換了又換。
“李伯，您兒子那邊……是不是出什麼事兒了？”宗政?輕聲問，手指無意識地摩挲著茶漏的竹編紋路，那紋路硌得指尖有點癢。
李伯接過紙巾，擦了擦前襟，又歎了口氣：“昨天獄警來電話，說他在裡麵跟人打架，把人打傷了，要加刑……我這老骨頭，想去看看都沒力氣，家裡就那點退休金，連醫藥費都湊不齊……”他說著，聲音就帶了哭腔，渾濁的眼淚在眼眶裡打轉，沒掉下來，卻把眼角的皺紋泡得更明顯了。
宗政?心裡一酸。她認識李伯三年，知道他兒子是為了替朋友頂罪才入獄的，原本還有半年就刑滿釋放了。她看了看桌上的茶漏，突然想起什麼——上次李伯落下茶漏時，她清理網眼，發現裡麵卡著個小紙團，當時沒在意，後來忘了扔，現在還在茶館的抽屜裡。
“李伯，您先彆急，”宗政?站起身，“我去給您倒杯溫水，您緩緩。”她轉身走向櫃台，腳步比平時快了些，心裡想著那個紙團——不會是什麼重要東西吧？
櫃台的抽屜裡亂糟糟的，放著賬本、零錢、還有幾個沒開封的茶包。宗政?翻了翻，終於在最裡麵找到個小小的紙團，是用煙盒紙疊的，皺巴巴的，上麵還沾著點茶漬。她小心翼翼地展開，紙上是用鉛筆寫的字，字跡歪歪扭扭的，像是在匆忙中寫的：“爸，獄友老陳說能幫我減刑，他認識管教，要五千塊，我知道家裡難，彆擔心，我自己想辦法。”
宗政?的心猛地一沉。老陳？會不會是那個總跟李伯兒子一起乾活的犯人？她聽說過，有些獄友會借著“幫忙減刑”的名義騙錢，李伯的兒子會不會是被騙了？
她拿著紙團回到八仙桌旁，把紙遞給李伯：“李伯，您看這個，是不是您兒子寫的？”
李伯接過紙，眯著眼睛看了半天，手都開始抖了：“是……是他的字！這孩子，怎麼不跟我說啊！五千塊，我哪有那麼多錢啊！”他說著，眼淚終於掉了下來，砸在紙上，把字跡暈開了一點。
宗政?坐在他對麵，心裡盤算著。她自己的積蓄也不多，茶館生意不算好，勉強夠維持生計。但看著李伯這模樣，她又不忍心不管。她突然想起，上次給李伯修茶漏的老工匠說過，這茶漏是用十年以上的老竹編的，值點錢，要是願意賣，能換個千八百塊。
“李伯，”宗政?咬了咬嘴唇，“您這茶漏，是老物件，能賣些錢。要不……我幫您聯係收老物件的朋友，先把茶漏賣了，湊點錢？”
李伯愣了愣，低頭看了看桌上的茶漏，那茶漏的竹編已經有些發黑，邊緣磨損得厲害。他搖了搖頭：“這是我老伴當年給我編的，她走的時候，就留了這個……我不能賣。”他的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅決。
宗政?沒再說什麼。她知道，這茶漏對李伯來說，不是普通的物件，是念想。她端起自己的茶杯，喝了口茶，茶香在嘴裡散開，卻沒了平時的醇厚，隻剩下淡淡的苦澀。
就在這時，茶館的門又“吱呀”一聲被推開了，走進來一個年輕人。他穿著件黑色的連帽衛衣，帽子戴在頭上，遮住了大半張臉，隻露出個線條利落的下巴。他手裡拎著個黑色的雙肩包，走路沒什麼聲音，像貓一樣輕。
年輕人徑直走到櫃台前，聲音有點冷：“老闆，來壺碧螺春。”
宗政?站起身，迎了上去：“好嘞，您稍等。”她轉身去拿茶葉，眼角的餘光瞥見年輕人的手——那雙手很白，手指修長，手腕上戴著塊黑色的運動手錶，表盤上的指標在燈光下泛著冷光。
她把碧螺春放進茶壺，用熱水衝泡，茶葉在水裡舒展開來，嫩綠的葉子浮在水麵，像一片片小扇子。她端著茶壺走到年輕人桌旁，剛要放下，就聽見年輕人開口了：“你是宗政?？”
宗政?愣了一下：“我是，您認識我？”
年輕人抬起頭，摘下了帽子。他的頭發是淺棕色的，微微捲曲，額前的碎發垂下來，遮住了一點眉毛。他的眼睛很亮，是深褐色的，像浸在水裡的黑曜石，鼻梁高挺，嘴唇很薄，嘴角微微向下，帶著點冷淡的神情。
“我叫不知乘月，”年輕人說，聲音還是有點冷，“我是李伯兒子的獄友，老陳。”
宗政?的心一下子提到了嗓子眼。老陳？就是紙上寫的那個老陳？她下意識地看向李伯，李伯也正盯著不知乘月，眼神裡滿是疑惑和警惕。
“你……你找我們有事？”宗政?的聲音有點發緊，她握緊了手裡的茶壺，指尖因為用力而泛白。
不知乘月沒回答，而是從雙肩包裡拿出個信封，放在桌上：“這裡麵有五千塊，是給李伯兒子的。”他的語氣很平淡，像是在說一件很平常的事。
李伯猛地站起身，椅子在地上劃出刺耳的“吱呀”聲：“你……你為什麼要給我們錢？你是不是有什麼目的？”他的聲音有些顫抖，雙手緊緊攥著拳頭，指關節因為用力而發白。
不知乘月看了他一眼，眼神裡沒什麼情緒：“李伯，您彆誤會。我之前跟您兒子說要五千塊，是為了幫他跟管教疏通關係，其實那錢我根本沒要，都是我自己墊的。這次我出來辦事，順便把錢送過來。”
宗政?皺了皺眉：“你為什麼要幫我們？我們跟你非親非故的。”
不知乘月拿起桌上的茶杯，喝了口茶，動作很優雅：“因為您兒子當年救過我。有次在工地，我被鋼筋砸傷了腿，是他把我背到醫院的。要是沒有他，我這條腿可能就廢了。”他說著，撩起了褲腿——他的左腿上有一道長長的疤痕，從膝蓋一直延伸到小腿，像一條醜陋的蜈蚣，在燈光下泛著淡淡的粉色。
李伯看著那道疤痕，眼圈又紅了：“這孩子……他從來沒跟我說過這些。”他伸手想去碰那道疤痕，又縮了回來，像是怕碰疼了不知乘月。
宗政?心裡的石頭落了地。原來不是騙局，是報恩。她看了看不知乘月，突然覺得他沒那麼冷淡了——他的眼睛雖然亮得有點冷，但眼神很真誠，沒有一點雜質。
“不知先生，真是太謝謝你了，”宗政?說，語氣裡滿是感激，“這錢我們不能白要，等李伯兒子出來了，我們一定還你。”
不知乘月搖了搖頭：“不用還。我隻是做了我該做的。”他站起身，拿起雙肩包，“我還有事，先走了。李伯，您兒子那邊我已經跟管教打過招呼了，不會加刑，您放心。”
李伯連忙站起身，對著不知乘月鞠了一躬：“不知先生，謝謝您，謝謝您……”他的聲音哽咽著，說不出更多的話。
不知乘月點了點頭，轉身走向門口。他的腳步還是很輕，走到門口時，突然停住了，回頭看了宗政?一眼：“你的茶館不錯，茶也很好喝。下次有空，我還來。”說完，就推開門走了，木門“吱呀”一聲關上，把外麵的雨聲和風聲都擋在了門外。
宗政?看著門口，心裡暖暖的。她轉身看向李伯，李伯正拿著那個信封，手還在抖，臉上卻露出了久違的笑容。
“小宗啊，”李伯說，聲音裡帶著點激動，“這下好了，我兒子不用加刑了，謝謝你啊，謝謝你幫我留著那個紙團。”
宗政?笑了笑：“李伯，不用謝我，是您兒子自己有福氣，遇到了不知先生這樣的好人。”她拿起桌上的茶漏，遞給李伯，“這個茶漏，您還是收好吧，留著做個念想。”
李伯接過茶漏，緊緊攥在手裡，像是握住了什麼寶貝。他看著茶漏，眼神裡滿是溫柔：“是啊，這是我老伴留的，不能丟。”
宗政?重新給李伯斟了杯茶，茶湯還是紅得像琥珀，熱氣嫋嫋往上飄，在李伯的臉上映出淡淡的紅暈。李伯端起茶杯，喝了一口，這次沒被燙到，他眯著眼睛，嘴角帶著笑：“這茶，真好喝。”
就在這時，宗政?的手機響了，是她的閨蜜亓官黻打來的。她接起電話，亓官黻的聲音很著急：“小宗，不好了！我在廢品站發現了化工廠的舊檔案，裡麵有汙染資料，被人跟蹤了，你能不能來幫我一下？”
宗政?的心一下子又提了起來。化工廠的汙染資料？她想起之前段乾?跟她說過，她丈夫就是因為化工廠的事故去世的，一直在找證據。她看了看李伯，李伯也看著她，眼神裡滿是擔憂。
“亓官，你彆慌，”宗政?的聲音儘量保持平靜，“你現在在哪？我馬上過去。”
“我在城西的廢品站，就是我們上次去過的那個。”亓官黻的聲音帶著點顫抖，“跟蹤我的人還在外麵，我不敢出去。”
宗政?掛了電話，站起身：“李伯，我有點急事，得先走了。您慢慢喝，茶館我先關一會兒。”
李伯也站起身：“小宗，你小心點，要不要我跟你一起去？”
宗政?搖了搖頭：“不用了李伯，您年紀大了，在家等著就好。我會小心的。”她拿起桌上的茶漏，塞進包裡——這茶漏是竹編的，說不定能當武器用。她又從櫃台下麵拿出一把水果刀，放在口袋裡，這是她平時用來切水果的，刀刃不算長，但很鋒利。
她快步走到門口，推開門，外麵的雨還在下，比剛才大了些，雨點砸在青石板上“劈裡啪啦”的，像是在敲鼓。她把外套的領子豎起來，遮住半張臉，快步衝進雨裡，朝著城西的方向跑去。
雨絲打在臉上，有點涼，風一吹，頭發貼在臉頰上，黏糊糊的。她跑了沒幾步，就聽見身後傳來腳步聲，很急促，像是有人在跟著她。她心裡一緊，加快了腳步，拐進了一條小巷。
小巷裡沒有路燈，很黑，隻有兩旁窗戶裡透出來的微弱燈光。她能聽見自己的心跳聲，“咚咚”的，像打鼓一樣。身後的腳步聲也跟著拐進了小巷，越來越近。
她突然停下腳步，轉過身，從口袋裡掏出水果刀，握在手裡。黑暗中，她看見一個高大的身影，穿著黑色的雨衣，戴著帽子，看不清臉。
“你是誰？為什麼跟著我？”宗政?的聲音有點發顫，但還是儘量保持鎮定。
那個身影沒說話，一步步朝她走近。宗政?能聞到他身上的味道，是淡淡的煙草味，混著雨水的腥氣。她握緊了水果刀，指尖因為用力而發白。
就在這時，小巷的另一頭傳來了腳步聲，還有手電筒的光。“小宗，是你嗎？”是不知乘月的聲音！
宗政?心裡一喜：“不知先生，我在這！”
不知乘月快步跑了過來，手裡拿著手電筒，光束照在那個穿黑色雨衣的人身上。那個人愣了一下，轉身就想跑，不知乘月一下子衝了上去，抓住了他的胳膊。
“你是誰？為什麼跟蹤她？”不知乘月的聲音很冷，手上的力氣很大，那個穿黑色雨衣的人疼得“哎喲”一聲。
穿黑色雨衣的人掙紮著：“我……我認錯人了，放開我！”
不知乘月沒放手，反而抓得更緊了：“認錯人？你跟了她兩條街，還說認錯人？”他轉頭看向宗政?，“小宗，你沒事吧？”
宗政?搖了搖頭：“我沒事，謝謝你，不知先生。”她走到穿黑色雨衣的人麵前，用手電筒照了照他的臉——是個中年男人，臉上有一道刀疤，從額頭一直延伸到下巴，眼神裡滿是驚慌。
“你是不是化工廠的人？”宗政?問，聲音裡帶著點憤怒，“是不是因為亓官黻發現了你們的汙染資料，所以你們纔跟蹤她？”
那個中年男人臉色一變，眼神躲閃著：“我不知道你在說什麼……我就是個路人，認錯人了。”
不知乘月冷笑了一聲：“路人？你身上的煙草味，跟上次在化工廠門口看到的人一樣。你以為我沒注意到？”他說著，從口袋裡掏出個手機，開啟相簿，裡麵有一張照片，是一個穿黑色雨衣的人，跟眼前這個人一模一樣，站在化工廠的門口。
那個中年男人臉色徹底白了，腿一軟，差點跪下來：“我……我不是故意的，是老闆讓我來的，他說要是有人拿到汙染資料，就把人攔住，不能讓資料泄露出去……”
宗政?心裡的怒火更盛了：“你們老闆是誰？為什麼要掩蓋汙染資料？”
“是……是禿頭張，”中年男人聲音顫抖著，“他說要是資料泄露了，化工廠就完了，他的生意也做不成了……”
宗政?想起段乾?說過，她丈夫就是被禿頭張害死的，心裡更恨了。她看了看不知乘月：“不知先生，我們報警吧。”
不知乘月點了點頭：“好。”他拿出手機，撥通了報警電話，把地址和情況說了一遍。
掛了電話，不知乘月看著那個中年男人：“你最好老實點，等警察來了，把你知道的都交代清楚。”
那個中年男人低著頭，不敢說話，身體還在發抖。
宗政?想起亓官黻還在廢品站等著，心裡著急：“不知先生，警察快來了，我得去廢品站找亓官，她還在裡麵等著我。”
不知乘月點了點頭：“我跟你一起去，你一個人不安全。”不知乘月說著，將手電筒往巷口照了照，“雨還沒停，我去把車開過來，你在這兒等我，彆亂跑。”
宗政?點點頭，攥緊了口袋裡的水果刀，目送不知乘月快步消失在雨幕裡。那穿黑色雨衣的男人還垂著頭站在原地，肩膀微微發抖，手電筒的光落在他身上，把影子拉得老長，像一截歪歪扭扭的枯木。
沒等多久，一輛銀灰色的轎車就停在了巷口，車燈刺破雨霧，照亮了濕漉漉的青石板。不知乘月降下車窗：“快上車。”
宗政?拉開車門坐進去，一股暖氣裹住了她，身上的雨水瞬間涼得刺骨。她扭頭看了眼後座，那個中年男人被不知乘月反扣著胳膊，臉色蒼白地縮在角落，嘴裡還在小聲嘟囔著“我真的隻是打工的”。
車子駛離小巷，雨刷器“唰唰”地掃著擋風玻璃上的雨水，窗外的路燈模糊成一團團光暈。宗政?掏出手機給亓官黻發訊息，告訴她自己馬上到，讓她再等等，彆出聲。剛發完，就聽見不知乘月開口：“那個廢品站我知道，去年去過一次，裡麵路窄，我把車停在門口，咱們一起進去。”
宗政?“嗯”了一聲，心裡的慌亂漸漸壓了下去。不知乘月的話不多，但每一句都透著穩妥，讓她莫名覺得安心。她摸了摸包裡的茶漏，竹編的紋路硌著手心，想起李伯攥著茶漏時溫柔的眼神，突然覺得這小小的物件，好像也藏著一股讓人踏實的勁兒。
二十分鐘後，車子停在了城西廢品站門口。這裡堆滿了廢舊紙箱和塑料瓶，被雨水泡得發潮，空氣中飄著一股黴味。不知乘月先下了車，開啟後座車門，對那個中年男人冷聲道：“老實點跟著，彆耍花樣。”
宗政?跟著下車，撐開不知乘月遞過來的傘，朝著廢品站深處走去。裡麵一片漆黑，隻有最裡麵的倉庫透著一點手機螢幕的光——那是亓官黻在等她。
“亓官！”宗政?壓低聲音喊了一聲。
倉庫裡的光動了動，亓官黻的聲音傳出來：“小宗，我在這兒！”
宗政?快步走過去，看見亓官黻縮在一堆廢報紙後麵，懷裡緊緊抱著個資料夾，臉上滿是驚慌。“你沒事吧？”宗政?蹲下來，拍了拍她的肩膀。
“我沒事，就是不敢出去，他一直守在門口……”亓官黻話沒說完，就瞥見了不知乘月和那個中年男人，眼睛一下子瞪圓了，“他……他怎麼跟過來了？”
“他是化工廠的人，被我們攔下了。”宗政?說著，指了指亓官黻懷裡的資料夾，“資料都在裡麵嗎？”
亓官黻趕緊點頭，把資料夾遞過來：“都在，裡麵有近五年的廢水排放記錄，還有去年事故的瞞報材料，禿頭張肯定脫不了乾係！”
不知乘月接過資料夾翻了翻，眉頭皺了皺：“這些都是關鍵證據，等警察來了，一起交給他們。”他話音剛落，遠處就傳來了警笛聲，由遠及近，很快就到了廢品站門口。
警察進來後，先把那個中年男人控製住，又仔細詢問了宗政?和亓官黻的情況，將資料夾裡的材料收好，做了筆錄。臨走時，帶隊的警察說會儘快調查禿頭張和化工廠，讓她們放心。
看著警車開走，亓官黻終於鬆了口氣，癱坐在廢報紙上：“嚇死我了，剛才我還以為要被他抓到了。”
宗政?坐在她旁邊，也笑了：“沒事了，都過去了。對了，介紹一下，這是不知乘月先生，剛纔多虧了他幫忙。”
亓官黻抬頭看向不知乘月，連忙道謝：“不知先生，謝謝您，要是沒有您，我和小宗今天都麻煩了。”
不知乘月擺了擺手：“舉手之勞。雨還下著，我送你們回去吧。”
把亓官黻送回家後，不知乘月又開車送宗政?回忘憂茶館。車子停在茶館門口，青石板上的雨水還沒乾，老槐樹上的水珠還在“滴答”往下掉。
“今天真的太謝謝你了，不知先生。”宗政?解開安全帶，轉頭看著不知乘月，“要是有機會，一定請你喝最好的茶。”
不知乘月嘴角微微上揚，露出一點淺淡的笑意，不像之前那麼冷淡了：“好啊，下次來，我還喝碧螺春。”他頓了頓，又補充道，“以後遇到危險，彆自己硬扛，記得報警，或者……可以找我。”
宗政?心裡一暖，點了點頭：“我知道了。那我先上去了，你路上小心。”
她推開車門，走進茶館。木門“吱呀”一聲關上，她回頭看了眼窗外，銀灰色的轎車還停在門口，直到她亮起茶館的燈，車子才緩緩開走。
宗政?走到八仙桌旁，拿起那個竹編茶漏，放在燈光下看。竹編的紋路裡還沾著點茶漬，卻透著一股溫溫的暖意。她想起李伯的笑容，想起不知乘月的幫忙，想起亓官黻安全後的模樣，突然覺得，這小小的茶館裡，藏著的不隻是茶香，還有人與人之間的善意，像這茶漏一樣，細細密密，卻能濾掉所有的糟心事，留下最純粹的溫暖。
她把茶漏輕輕放在抽屜裡，又給自己沏了杯祁門紅茶。茶湯紅得像琥珀，熱氣嫋嫋往上飄，在燈光下凝成一層薄霧。她喝了一口，醇厚的茶香在嘴裡散開，沒有了之前的苦澀，隻剩下滿滿的安心。