一種果斷的辦法 第118章 “從未出現的局勢”
二十六日傍晚，暮色像硯台裡被研了整夜的濃墨，稠得能拉出銀亮的細絲，順著窗欞雕花的縫隙絲絲縷縷滲進屋子，在地板上洇出深淺不一的墨痕，像宣紙上暈開的筆觸。牆角的藤椅積著層薄灰，在昏暗中顯出深淺交錯的斑駁紋路，椅腳纏著半圈褪色的麻繩，繩結處還沾著去年夏天涼席的草屑，摸上去糙得硌手；書架上的舊書脊微微發卷，泛黃的紙頁邊緣起了細碎的毛邊，被這暮色染得像浸過墨的宣紙，最上層那本《星象圖譜》的封皮留著道淺淺的摺痕，是艾星淩小時候總愛攥著邊角翻看，指腹反複摩挲出的溫軟弧度，摺痕裡還卡著半片乾枯的槐樹葉，是某年秋天夾進去的書簽。
連空氣都帶著種被墨汁浸泡過的滯重感，吸進肺裡像含著塊濕棉絮，沉甸甸的，混著老木頭傢俱特有的黴味，還纏著涼席晾曬後留下的草木清香，在鼻尖縈繞不散。艾星淩攥著聽筒的手指關節泛白，指腹因用力而硌出三道清晰的紅痕，像被細鐵絲勒過，連指節處的麵板都繃得發亮，能看見底下淡青色的血管。電話聽筒冰涼的金屬邊緣硌著掌心，壓出半圈月牙形的印子，那點涼意卻穿不透麵板下洶湧的焦慮——她掌心裡全是汗，黏糊糊地裹著聽筒，聽筒上的防滑紋路都被浸得模糊了，塑料外殼泛著層水光，像揣著團燒得正旺的炭火，連指尖都在微微發燙，指腹的薄繭都透著熱意，連帶著耳垂都紅得像要滴出血來，像被晚風裡藏著的火星燎過，又燙又麻。
她站在客廳中央，後背對著半開的陽台門，晚風吹起她鬢角的碎發，掃過耳廓時帶著點癢，像有隻小蟲子在爬，可她連動都沒動。眼睛死死盯著茶幾上那隻倒扣的玻璃杯，杯底的水珠順著桌沿往下淌，在木頭上洇出一小片深色的印記，像滴沒乾透的墨，水珠墜落在地板上的聲音，在這寂靜裡顯得格外清晰，“嗒、嗒”，像敲在人心上的小錘子。
“星淩啊，你兩個弟弟待會兒過來接你，爸給你準備了個驚喜。”電話那頭，父親艾寧的聲音透過電流傳來，帶著種刻意揚高的輕快，像有人在他喉嚨裡塞了團浸過水的棉花，字句都顯得發悶，尾音還帶著點不易察覺的沙啞，像被砂紙輕輕磨過。可那尾音裡藏不住的微顫，艾星淩還是精準地捕捉到了——像平靜湖麵下突然翻湧的漩渦，讓她心裡猛地一沉，像墜了塊冰，順著血管往四肢百骸裡鑽。
掛了電話，聽筒“哢噠”一聲歸位，那輕響卻像重錘敲在心上，震得她耳膜嗡嗡直響，眼前甚至閃過一陣發黑。艾星淩背靠著玄關冰冷的瓷磚牆，牆麵上剛擦過的水漬還沒乾透，印著幾道歪歪扭扭的水痕，像誰在上麵畫了幾道潦草的符咒。涼意順著薄薄的真絲襯衫往上爬，鑽進脊背的骨縫裡，激起一陣細密的雞皮疙瘩，可這點涼意在心口那片灼灼的燙麵前，根本不值一提——那團火像揣了個小太陽，燒得她五臟六腑都發疼，連指尖都泛著不正常的紅。
心臟像被隻無形的手狠狠攥緊，每跳一下都帶著鈍痛，像有根細針裹著滾燙的蠟油，一下下往肉裡紮。連呼吸都變得艱難，吸進肺裡的空氣彷彿摻了沙，颳得喉嚨發緊，她忍不住抬手按了按胸口，指腹下的布料都被冷汗浸得發潮，黏在麵板上，難受得像裹了層濕棉絮。視線落在玄關櫃上那盆蔫了的綠蘿上，葉片上的黃斑在昏暗中像塊塊補丁，看得她眼睛發酸，鼻尖一熱，差點掉下淚來。
她最害怕的事還是要來了。堂妹艾漠，瞞著所有人，偷偷紮進了地防軍那片陌生的土壤裡。而自己，作為被家族長輩們掛在嘴邊的“優秀堂姐”，不僅早就知情，甚至看著她眼裡閃爍的、像星星一樣亮的光時，竟因一時的猶豫——怕傷了她眼裡的光，又怕攔不住那股九頭牛都拉不回的衝勁——眼睜睜看著她跨進了征兵處的大門，沒能伸出手拉住她。
尤其是前天那場北海道之戰便是最好的證明。
恐懼像株瘋長的墨綠色藤蔓，帶著倒刺，悄無聲息地纏上喉嚨，越勒越緊，勒得她連呼吸都發緊，脖子上的動脈突突地跳，像要掙脫麵板的束縛。肺裡像是灌滿了鉛，沉甸甸地墜著，連站直身體都覺得費力，她忍不住往牆上滑了滑，後背抵著瓷磚的冰涼，才勉強穩住身形，可雙腿還是軟得像沒了骨頭。
牆上的掛鐘“滴答、滴答”，秒針的金屬尖端刮過鐘麵，發出細銳的摩擦聲，像支淬了冰的小鑿子，一下下鑿在艾星淩緊繃的神經上。那聲音鑽進耳道，順著耳蝸纏上腦仁，在空曠的客廳裡蕩開，撞在米白色的牆壁上又折回來，帶著股悶重的回響，把空氣攪得發緊，連呼吸都得跟著那節奏喘，多吸半口都覺得胸口堵得慌，像被塞進半濕的棉絮，又沉又悶。
二十七日九點三十一分，樓下驟然傳來的汽車刹車聲像道淬了毒的寒光——“吱——”的長鳴拖得又尖又顫，在寂靜裡炸開，像把生鏽的刀在鐵板上硬生生刮過，不僅劈開了屋內的死寂，更像直接剜在她心口最軟的地方。艾星淩猛地一顫，攥著衣角的手指瞬間掐進掌心，指甲幾乎要嵌進肉裡，指節泛白得像塊冷玉，連帶著小臂都泛起層細密的雞皮疙瘩。
車門“砰”地關上，震得窗玻璃嗡嗡發抖，連玄關那串貝殼風鈴都被震得瘋狂搖晃，藍的、白的貝殼互相碰撞，叮當作響的聲音在此刻扭曲成刺耳的催命符，一下下敲著她的耳膜。太陽穴突突直跳，像有隻小錘子在裡麵橫衝直撞，眼前陣陣發黑，腳邊的地板在視線裡晃成團模糊的光暈。她強撐著扶了把沙發扶手，指腹按在布料的紋路裡，才勉強沒栽倒，指尖卻像被按了震顫開關，止不住地發顫，連帶著手肘都在抖。額角的汗珠順著臉頰往下滑，砸在米白色衣領上，洇出一小片深色的濕痕，像滴在雪地上的墨，在那片乾淨的布料上，格外紮眼。
艾徹儒推門進來時帶起的夜涼風吹得她後頸發僵，那風裡混著柏油路麵的潮氣、汽車尾氣的嗆味，還有遠處燒烤攤飄來的孜然香，雜七雜八裹在一起，刮在麵板上像小刀子，割得人發麻。她剛揚起一個僵硬的笑，嘴角的弧度還沒定住，腮幫子的肌肉就開始發酸，像被線扯著的木偶，動一下都費勁。
“喲，這臉白的。”弟弟艾奉明從報紙後麵探出頭，推了推黑框眼鏡，鏡片反射著客廳頂燈的光，像蒙了層磨砂的霧，看不清眼底的情緒，卻分明帶著審視的銳利，像在觀察一隻緊繃到即將斷裂的發條，連她睫毛因發顫而掃過眼下的輕影都沒放過，“被門夾了？”
“怎麼了？臉色這麼差？”艾寧放下公文包時，皮革與地板碰撞的悶響“咚”地一聲，像敲在艾星淩的神經上。她下意識縮了縮肩膀，父親粗糙的手掌朝她額頭伸來，那掌心的溫度透過空氣傳來，帶著常年握扳手磨出的厚繭味，她卻像被火燙到似的猛地後退，脊背重重撞在冰冷的牆壁上，“咚”的一聲悶響，疼得她眼冒金星，眼前瞬間炸開一片白花花的光，連耳朵裡都嗡嗡作響，像塞進了隻振翅的蜜蜂。
積壓的恐懼、慌亂和愧疚終於決堤，她喉嚨像被塞進團浸了水的濕棉花，發緊發堵，氣都喘不勻，聲音抖得不成樣子，帶著哭腔崩出真相：“爸……堂妹艾漠……她沒去上學，去參加地防軍了。”每個字都像從牙縫裡擠出來的，帶著淚的鹹澀，砸在地板上，濺起細碎的濕痕。
說完這句話，她像被抽走了所有力氣，順著牆壁滑坐在地，後背抵著冰涼的牆，涼意順著脊椎爬上來，凍得人打哆嗦。眼淚終於洶湧而出，大顆大顆砸在冰涼的地板上，暈開一小片水漬，映著頂燈的光，像碎了一地的星星，又像誰把鹽罐子打翻了，鹹得人舌根發苦。
話音落下，客廳裡瞬間陷入死一般的寂靜。空氣像被凍住的冰塊，沉甸甸地壓在每個人頭頂，連鐘表的“滴答”聲都彷彿被凍在了喉嚨裡，消失得無影無蹤。牆上的掛毯垂在那裡，穗子一動不動，連窗外的風都像是屏住了呼吸，生怕驚擾了這凝滯的氛圍。
艾奉明沉默著走到電視櫃前，指尖落在冰冷的開關上，指節因為用力而泛著青白，手背上的青筋隱隱凸起，像幾條繃緊的細線。“哢噠”一聲輕響，電視螢幕驟然亮起，刺目的白光瞬間撕裂了客廳的昏暗，精準地打在他年輕卻過分冷靜的側臉上——下頜線繃得筆直，像用刀刻出來的輪廓，連麵板下淡青色的血管都看得一清二楚。他微微垂著眼，睫毛在眼瞼下方投下一小片陰影，遮住了眼底翻湧的情緒，隻有緊抿的唇線暴露了他此刻並不平靜的內心。螢幕的光在他鏡片上反射出細碎的光斑，讓人看不清他看向哪裡，卻莫名覺得那目光像探照燈，正一寸寸掃過在場的每個人。
軍事戰略頻道正在直播：畫麵裡，一萬八千人的部隊如鋼鐵洪流，正集結在博崇公園西邊，密密麻麻地圍繞著一艘通體銀藍、棱角淩厲得近乎猙獰的外星飛船嚴陣以待。主持人的聲音透過揚聲器傳來，帶著克製的緊張，講解著“三十人的特殊觀戰三班”——他們是從昨天遭遇外星人突襲的博崇駐紮軍營裡，好不容易從廢墟與血汙中抽選出來的倖存者。
艾星淩死死盯著畫麵，手指摳進沙發扶手的布料裡，指腹都陷出了深深的紅印。他們連博崇駐紮軍營遭遇襲擊的事都還未徹底的得知。她前天還給艾漠打過電話，之後，便徹底失聯了。艾寧站在電視前，背對著她們，肩膀繃得像張滿的弓，能清晰看到他後頸的青筋在突突跳動，連呼吸都變得粗重——他甚至不知道艾漠現在是死是活，官方連最基本的傷亡名單都像捂在懷裡的秘密，遲遲沒公佈，軍營對外的通訊線路也早已被鋼鐵般的命令封鎖，像道沉重的鐵門，把所有擔憂和追問都攔在了外麵，密不透風。一家人隻能僵在原地，對著冰冷發光的螢幕，在心裡無聲地為艾漠祈禱，能從那片未知的危險裡，平安回來。
“都與夢中的世界一致！”突然，艾奉明低低地自語，聲音不大，卻像顆石子投進死水，激起一圈漣漪。他推眼鏡的動作頓了頓，鏡片後的眼神亮得驚人，轉向艾星淩時，帶著種近乎狂熱的興奮，像找到了終極答案的研究者，“果然！昨晚的夢和我的實驗對上了！我夢見了今天的反擊戰！”
艾星淩茫然地看向他，腦子還陷在對艾漠的擔憂裡，一時沒跟上他的思路。艾奉明隻有十五歲，卻已是小有名氣的天才少年，此刻他眼中閃爍的光，是屬於狂熱研究者的、既純粹又偏執的亮。“‘夢預知論’！”他往前湊了半步，語速飛快，像在闡述一個顛撲不破的真理，“每個人的潛意識深處，都藏著一個‘全知者’。它會在關鍵事件發生的前一晚，用最抽象、最荒誕的畫麵，提前告訴你未來的輪廓！”他的手指在空中急促地比劃著，“前天晚上，我夢到正午時分，有輛冷凍車在高速上像被撕碎的紙片一樣墜落，後來……後來果然發生了！那起事故讓相關公司急著甩鍋、瘋狂拋售股份……夢裡的畫麵是幾何抽象的、野蠻又混亂的，色塊和線條扭成一團，可就是和現實對應上了！我爸的朋友正好持有那公司的股份，這說明——平行宇宙是存在的！另一個‘我’就在那裡，是‘他’把預知的碎片，傳遞給了這個世界的我！”