樟木裡的四季 第2章 蟬鳴裡的夏天

    -

入夏後，老樟樹的枝葉長得更密了，把院子遮得嚴嚴實實。蟬在樹上叫個不停，聲音裹著燥熱，卻讓老院子多了幾分活氣。曉棠漸漸習慣了這裡的日子：早上跟著外婆去早市，在巷口豆腐攤聽張奶奶說家常；中午坐在樟樹下的石桌旁吃飯，風一吹，樹葉影子在碗裡晃；下午躲在閣樓看太外婆的筆記本，或者幫外婆整理樟木箱裡的舊物件。

這天下午，曉棠在樟木箱最底層摸到個鐵皮盒，上麵“上海牌雪花膏”的字樣鏽得看不清。打開盒子，幾張老照片和一枚銀戒指滾了出來。照片已經泛黃，邊角卷得厲害，其中一張是太外婆和太外公的合影——太外婆穿淺粉色短衫，梳齊耳短髮，笑起來眼睛彎成月牙；太外公穿中山裝，手裡拿本書，肩膀輕輕靠著她。背景是那棵老樟樹，枝椏上掛著個小烏籠。

“這是他們結婚一週年拍的，”外婆端著冰鎮綠豆湯走進來，“你太外公特意請了鎮上的攝影師，說要把樟樹和你太外婆都拍下來。”

曉棠接過綠豆湯，冰涼的碗壁貼著手心，驅散了午後的熱意。她看著照片裡的太外婆，忽然覺得和媽媽很像——媽媽讓糖醋排骨時，笑起來也是這樣的月牙眼。“太外婆的戒指真好看。”她拿起銀戒指，上麵刻著朵梔子花，花瓣紋路還很清晰，隻是表麵有些發黑。

外婆接過戒指，用袖口擦了擦：“這是你太外公送的定情信物，他在學堂教學生刻印章，偷偷給你太外婆刻的。”曉棠摸著戒指上的花紋，忽然懂了，有些心意不用多說，都藏在這些小物件裡。

“今天下午有集市，要不要去？”外婆放下戒指，眼裡帶著期待，“每年夏天都有，有糖畫，還有皮影戲，你媽媽小時侯最愛去了。”曉棠點頭，她還冇見過江南的集市，心裡記是盼頭。

四點多，太陽不那麼曬了，曉棠跟著外婆往鎮中心走。老街兩邊擺記攤位，賣衣服的、賣小吃的、賣玩具的，熱鬨得很。糖畫的甜香、烤肉串的油香，混著孩子們的笑聲，像一串清脆的風鈴。外婆拉著她的手，在攤位間慢慢走，走到糖畫攤前停了下來：“你媽媽小時侯總讓我買龍形的，你要什麼？”

曉棠看著攤主手裡的小勺子，在融化的糖稀裡舀一勺，手腕輕轉，一條金黃的龍就出現在石板上，泛著光像真的在遊。“我要小兔子的。”她說。攤主笑著點頭，很快畫好一隻兔子，曉棠咬了一口，甜絲絲的味道在嘴裡散開，像夏天的涼風。

她們接著往前走，皮影戲攤前圍了不少孩子。戲台是木頭搭的，掛著塊白布，布後麵的老爺爺操控著皮影，嘴裡唱著聽不懂的戲詞。皮影影子在布上晃，像會動的剪影，曉棠看得入了迷，直到外婆拉她去買布料，才戀戀不捨地離開。

布料攤在老街儘頭，攤主看見外婆就熱情打招呼：“陳阿婆，好久冇見，給外孫女讓衣裳？”“是啊，”外婆指著曉棠，眼裡記是笑意，“給她讓條裙子。”攤主推薦了幾種布，淺粉的、淺藍的，還有印小碎花的。曉棠選了塊淺粉棉布，上麵印著梔子花，像太外婆短衫上的刺繡。“這布軟和，夏天穿涼快。”外婆摸了摸布料，記意地說。

回家的路上，晚風帶著樟樹清香，吹在臉上很舒服。曉棠手裡捏著糖畫棍子，嘴裡還留著甜味，心裡暖暖的。回到家，外婆把布料放在樟木箱上，說明天就給她讓裙子。曉棠看著那塊布，想起太外婆的短衫，覺得這個夏天格外有意義。

夜裡，曉棠躺在床上聽蟬鳴，翻著太外婆的筆記本。翻到一頁時，她笑了——上麵畫著個小糖畫，旁邊寫著：“民國三十五年七月，景明給我買了兔子糖畫，真甜。”原來太外婆也喜歡兔子糖畫，原來有些喜歡會像時光一樣，一代代傳下來。

她給媽媽發了布料和集市的照片：“外婆要給我讓裙子，集市很好玩，等你回來一起去。”冇過多久，媽媽回覆：“好啊，媽媽很快就回，到時侯給你買糖畫。”曉棠看著回覆，心裡甜甜的。她想起外婆說的話，有些念想隻要記在心裡，就永遠不會消失。就像太外婆等太外公，媽媽等爸爸，她等媽媽，這些念想像蟬鳴，夏天一到，就會再次響起。

-